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Egy sarga kis pillango6 repiilt el el6ttiik, hossza farka, sarga pillangé. Zsuzsika ledobta
a gereblyét, otthagyta a pelyvahanyot, és utanaszaladt. Az 6 fején is sarga kendd volt,
kerekre kotve a kontya vele, hogy a gép pora be ne lepje a hajat, s Ggy repiilt most a
kicsi, sarga lepke utan, mint egy szép kis sarga madar a tagas, végteleniil tagas nagy
Alfoldon. - Hun a lyany? - Zsuzsika, hé! - Nézd csak, lepke utan szalad, itt hagyta a
pelyvat. A tiizes gép zUgott-csattogott, az etet6 dobja fel-felbligott, mintha jajgatott
volna, ahanyszor beletomtek egy-egy kévét, a cséplégép végén egyre omlott a szalma,
s a kerekei kozt gytlt a pelyva. Joska, aki masodmagaval szalmagytir6 volt, és
petrencékbe rakta a szalmat, amit a harom par rudaslany hordott tovabb a
szalmakazalra, nem allhatta, hogy a pelyvaszed6 lany tgy elcsavarog, hat villajat
foltamasztva, utanakajatott: - Gyere man, hé. - Fecskefarku! - kiltott vissza boldogan
Zsuzsika. A legény nézte, ahogy a lany a tenyerében tartotta a tarka kis lepkét; két
ujjal atfogta a tarkojat, s az csapkodott ujjai kozt a szarnyaval. - Mit csinalsz vélle? A
lany nézte a gyonyord kis valamit. Az ember nem is tudnd megmondani, mi az, se
nem allat, se nem virag, de szép. - Elerisztem. Tenyerére tette, erds kis barna
tenyerére, foltartotta a leveg6be, a lepke Kicsit libbentett szarnyaival. - Ne eriszd el -
kialtott ra Joska. - Hat. - Vedd le a fejét. A lany 6sszemarkolta tenyerét, s ranevetett: -
Akkor nem tud repiilni. - Nem is! ha egyszer megfogsz valamit, az tobbet ne repiiljon
ki a kezedbdl. A lany kitarta ujjait, s a lepke elszallt. Utdnanéztek még a lepkének, de
ahogy ott &llottak egymés mellett, zavarban voltak, mind a Kkettdjiiket valami
melegség érte, ami kiilonbozott a nap melegétSl. - Gyere man, mer kajdasznak -
mondta a legény. - Azér van torkuk. Visszamentek. A lany kapta a gereblyét, s
nekiallt, hogy a felgytilt pelyvat kihtizza a gép aldl, a legény pedig a favillaval a
szalmanak esett neki.

Mindenki vidam volt, és izzadt; kiabaltak valahol, daloltak, kurjongattak, a tiid6k tele
voltak szalmaporral, mely mint g6z vette koriil a magasra nétt kazlak kozt diiborgd
két nagy gépallatot. Talan ezt a port kellett kipriiszkolni, talan a nyari héséget, talan a
fiatalsagot, de senkinek be nem allott a szaja. Joska azonban nagyon elhallgatott. Még
idaig joszerivel meg se nézte ezt a kislanyt, de most nagyon megperzselte valami. Nem
ment ki a fejébdl, ahogy sarga kendGjében, bogyos ingében, kerekdeden, csinosan ott
allott a kazal alatt, s kinyitott kis tenyerébdl eleresztette a pillangét. Mikor este a gép
megallt, és vége volt a munkanak, sorra megmosdottak, kiilon a férfiak s kiilon a ndk,
sikertilt modjat ejteni, hogy a lanyt elévegye. - Megallj csak, hé. A lany megallt, mint
szell6ben a kalasz. - Valamit akarok mondani. - Valami jot? - kérdezte a lany igen
artatlanul, s a legénynek minden vér a fejébe futott. - Nem sajnalod? - kérdezte szaraz
torokkal. - Mit? - A pillang6t. - Minek sajnaljam? - Hat hogy elszallt. - Maga nem
sajnalta vona? - Mit? - Ha leveszem a fejit. - Azt nem. - Mér? - Mer akkor man nem
fajna a szive. A lany nevetett. - Mer nekem faj - diinnyogte a legény. - Mi? a szive? -
Igen. - Mire faj? A legény ki akarta bokkenteni, hogy: ,,Rad!” De valahogy nem tudta
kimondani ezt a sz6t. Hat annyit nyogintett: - Csak faj. A lany elfutott. Joska
utananézett, soka nézett, még akkor is, mikor a lany mar régen eltiint a kazal mogott.
Akkor megcsovalta a fejét, és elkezdett fésiilkodni. Fiityorészni is kezdett, csak tgy



unalombél. Tudta, hogy ez a lany arrafelé lakik, ahol 6k. De nem tudta, melyik
udvarba valo, alighanem a Kkis, fiirge, vidam Hitves Palé.

A hold folfelé bujt, nem sok hija volt mar, hogy tele legyen, nagy, erds vilagossagot
hozott, s elmilt az alkonyati ég csodalatos tiizes fényessége. Joska leiilt egy kévére, és
csak nézett, nézett maga elé. Nem tudta, hova néz, merre néz, csak sokara vette észre,
hogy arrafelé, amerre elment a lany. - No, baratom - szo6lt neki egyik cimboraja -,
mamma nagyon jol ment, eccer se allott meg a gép, semmije se tort el. Joska
hallgatott. Rakonyokolt a térdére, tigy nézett elére. - Mer nagyon elhasznalt gép ez
mar, baratom, hun itt szakad, hun ott szakad, mindig van valami hib4ja - folytatta az.
- De még ha Gj von is, az ilyen huzatos gép semmit se ér, jobb a maganjar6. Ez,
baratom, hatvan-hetven mazsat ver naponta, de a maganjaro6 szazat, szazhtszat. Hét
légkoros gép mellett voltam tavaly, most meg itt kell szenvedni. Nézni se tudom.
Joska ranézett, mit beszél ez? - Ocsén vette a gépész 1ir, dcskavasnak, (i javitotta meg,
de bizony kar vott, mer csak rozsdas vas marad e man. Vett most egy teherautét, nem
tudom, mi lesz belGle. Joska most hirtelen felugrott, s otthagyta a pajtasat, nagy
léptekkel ment el. A masik nem sokat torédott vele, mas oldalara fordult, s a talsé
embernek mondotta: - Gabris batyam, maga se adna ezér a gépér egy jo pipat, rossz
ennek a tliideje meg a méja, hallotta, hogy szuszog a szelepe? Ha ilyen lesz az auto is,
akkor gratulalok. Joska mar nem torédott veliik, elttint a kétes holdfényben, mint az
arnyék, a kisértet. Eszrevette, hogy Zsuzsika a katra ment, az utan ugrott. A lany mar
éppen kiakasztotta a vodrot. De a kit csordakut volt, azt nemigen lehetett meghtzni a
kavajan kiviilrol, be kellett volna allani magaba a kttba, a deszkara, de ez nem
lanynak valé. Eppen t(in6dott egy kicsit, hogy hiszen most éccaka van, senki se latja, s
mindig izgatta 6t, hogy esik a vizmerités, ha az ember benne van a kuatban.
Csiklandozta a veszély, s mar éppen emelte a labat, hogy atlép az alacsony kutkavan,
mikor Joska odaért. - Te mit akarsz? - Vizet htzok. - Csak nem akarsz beallni? - Mér
ne? - Onnye, hat én minek vagyok! S mar be is ugrott, s oly szivesen és vidaman.
Zsuzsika csak nevetett, 6 tudta, mit nevet. Kis madar flityorészett a pusztai akacon, az
is nevetett. - Kijé vagy te? - En? - Te, te. - Minek? - Hat szeretném tudni. - Minek azt
maganak tudni? - Nem a Hitves Palé?

A leany elfordult s nevetett. - Na, ugye. - Hat ha tudja, minek kérdi! - Nevedet nem
tudom. S a vederbdl megtoltotte lassan a lany korsoéjat. - Nem is sziikséges - mondta
Zsuzsika, s fordult s ment is. A legény utana. Par 1épésre elérte. - De nyelves vagy. -
De finom. A legény megolelte, s a lany hagyta. Ett6l elallott a szivverése. Igen jo
puhacska volt a lany, de jo erés karjai voltak, az volt kedves, megszoritani. Akkor am
kiugrott a lany, s elfutott a korsoval. Joska nem tudott darabig mozdulni. Soha ilyet §
nem érzett, mindene égett, mintha tiizet fogott volna. - Hékam, hékam - kialtotta, de
be volt rekedve a torka. Futni kezdett utana. Elol a lany futott, utana a legény, ketten
a nagy titokzatos pusztan. Mintha aranypor szikrazna koriilottiik; tgy dobogtak a
tarlon, mintha egy fiatal szatir izne egy kicsi nimfat, vagy egy kicsi nimfa vaditna egy
fiatal szatirt.
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Zsuzsika boldogan bujt be a zorgd, jo illata szalmaba, s fejére hiizta fels6 szoknyéajat.
Ugy 6sszekuporodott, mint egy kis siin, és folyton kacagott, kacagott. De hogy eljott
utana a csordakithoz! O tudta, hogy jonni fog, azért ment tgy, hogy a legények
lasséak, hiszen mehetett volna a korséval tigy is, hogy a kazal eltakarja, és akkor senki
sem megy utana, de & csak azért is egyet keriilt, s ott ment el a zabszalma mellett. Es a
pillang6 utan mikor szaladt, akkor is azért szaladt, és vissza is nézett, és a szemiik
talalkozott, de még akkor nem tudta, hogy utana fog jonni, még akkor semmi sem



volt, és most egyszerre minden készen van. J6l bebugyolalta a fejét kis kék
kartonszoknyajaval, nem mintha fazott volna a feje, hanem éppen azért, mert
rettenetes hésége volt. Es mert nagyon kacagott. Istenem, de boldogsag, de jo, de
boldogsag. Es hogy kérdezgette, ki lyanya vagy? ,nem a Hitves Palé?” Es § nem
mondta meg. Minden szava s minden mozdulata eszébe jutott, de nem sokat
gondolkozott rajta, csak atadta magat a nagy melegségnek, a boldogsagnak és a
kacagasnak. Reggelre hiivosre ébredtek; jobban bevackolodott ki-ki a szalméba,
lanyok osszebujtak, s egymast melegitették. Zsuzsika nem tudott tobbet elaludni, a
tegnapi furcsa estére gondolt. Lehunyta a szemét, hogy az almot folytassa, 6sszébb
kuporodott, hogy meleget érezzen a szive koriil. Valami igen jot, jo érzést, titkot akart
megmelengetni a szivén. Hirtelen folpattant a szemhéja, tagra nyilt szemmel nézett az
égre, s egész teste megkeményedett. Most, most értette meg, mi tortént: gyézott! Az
tortént, amit § akart. Istenem, nem is hitte volna, hogy ez lehetséges, szerelmes lett a
fiti. Szerelmes lett, szerelmes lett, szerelmes lett a fil. Most mar batrabban kacagott:
csak vigyazni! el ne repiiljon a markabol. Osszeszoritotta a markat, s megérezte benne
a fogott pillangot. Azt is, ugye, milyen 6vatosan fogta meg. Utanaszaladt, s mikor az
leszallt egy katangkorora, hopp, elkapta. Aztan kezébe vette, ujjai kozé, félve, féltve,
hogy baja ne legyen, és aztan eleresztette... Mért vette volna le a fejét, mi haszna lett
volna abbdl. A fit megolte volna... Hm, j6 lesz vigyazni! A fii megolte volna! Ez Gtet is
megolné, ha megfogna! Jo lesz vigyazni! Levenné a fejét! Osszeharapta vékony kis
szaja szélét, és csintalanul kacagott. Jobb lesz az csak igy, hogy 6 fogja meg a fitt, ne
az Otet. De jO, de jo, hiszen mar olyan régen nézi, ez a legkell6bb fia az egész gépnél,
ez tetszik neki szive szerint a legjobban, ezt jol meg kell fogni, ujja kozé venni,
simogatni, cir6gatni, lépegetni, kinozgatni. Mar harapja is, széthitizza ajkat, s
fogacskait Osszeharapja, varj csak varj, te fiti, még keserves lesz neked a vilag, a
nagyvilag, ez a szép, nagy pusztai vilag. A nap elsé sugarai felszoktek az égre.
Kialtasok hallatszottak, itt is, ott is; felkeltek, 6 is felallott, megrazta magat, s még
hétszerte szebb lett; a toreket, pelyvat kikefélte tenyerével ruhaibdl, s megmosdott a
kors6 vizében, nedves arcocskaja csillogott a reggeli fényben, s szemei nevettek, mint
hajnalban a viragok. Mikor a géphez allottak, latta Joskat, aki éppen a nagy kadnak
dolt neki, ki akartak donteni a vizet, de a gépész megallitotta Gket, egy percig nézte a
csoportot, akkor elfordult, éppen abban a pillanatban, mikor a legény idepillantott.
Lesunyta fejét, és agy futott el mellettiik, mint egy kis macska, mint akinek semmi
koze hozzajuk, de minden porcikaja tudta, hogy nézik, és oriilt neki, és mutatta
magat, ilyen koran hajnalban mar kivantatta magat. Aztan lassan tiizet raktak a
gépben, kezdett g6z flistologni kortilotte, a kormos fiit6 olajos, kék ruhajaban pipazva
kaparta a nagy vasfogoval a kazanban a tiizet. Joska ott maradt a gépnél, ez Zsuzsikat
sértette, el is rostellte magat, mert agy képzelte, neki csak meg kell moccanni, csak
mutatni kell magat, és a legény mar repiil utdna. Erezte, hogy még sincs olyan nagyon
kész a dolog, és ez mar rogton mérgessé tette. Mikor beallottak a gép kortil, hogy mar
elkezd6dott a munka, gereblyével a torekben allt, és kapargatni kezdte. Nem szdl a
gyalazatos, nem sz6l. Hm, de kialudta magabdl az éccaka! No, megallj: - Sandor!
Sandor! - kialtott fel visitésan, csengGsen a kazalra egy legénynek, aki fent volt a
magas kazal tetején, kazalrako. - Mi kell hé? - Megesinalhatna a gereblyémet! - Mér? -
Mer beteg! Mozog! - Ha mozog, a j6, a jo, ha mozog! Zsuzsi nevetett, s tovabb
gereblyélt. KésGbb odaallt mellé Joska. Odaallott egész melléje, és erGsen nézte &t, és
6 befogta a szajat, gorbén elhiizta, és nem latta senki, hogy nevet bel6l. - Mi baja a
gereblyédnek? - Semmi. - Mozog? - Mondom, hogy semmi. Joska ranézett. - Hat ha
semmi, semmi! Avval otthagyta. Zsuzsika nevetett magaban. Tori man a frasz -
mondta -, de csak hagy torje, fogja a még jobban is. Hallotta, hogy Joska azt mondta a



mésik legénynek: - Milyen emberek votak rigen a vilagon!... Oriasok!... - Mir? -
kérdezte a méasik legény.

- Nizd meg a fogat... - s kivett a régi lajbizsebbiil egy csontot, egy opalos zomanctu
mammutfogat, amit tavasszal talalt, mikor asni volt a mazeumi igazgato, Zéltai trral,
s azo6ta itt van a zsebében - tisztindokon ebbdl is megtetszik. A méasik legény
csudalkozva nézte. - No még ilyet nem lattam - mondta -, mi6ta bokrara kototte a
béba a kiscsiké gyepléjit. Es Almélkodva emelgette a tenyerében a nagy fogat, amely
akkora volt, mint egy hiivelykujjnak az elsé perce. - Még ezen allhatott csak takarosan
a bago - tette hozza. - Ez osztan zapfog, a fene egye meg - nevetett fel Joska is, és
Zsuzsikara nézett. Zsuzsika fellesett a kendGje alol, s latta, hogy a fia 6t nézi.
Osszeszoritotta a szajat, és egyet hunyoritott. - Esz téged, téged esz, nem azt az izét -
mondta boldogan magaban. - Ugye, Zsuzsi - és még oda is szolt. Zsuzsika Ggy tett,
mintha nem is iigyelt volna oda. - Mi a? - Gyere man, nizd meg - mondta a mésik fiu -
, még e csak a cubak! Odament lassan, kivancsian, fél szemmel leskel6dve, de nem
érdekelte az Gskori fog, Joskat nézte. - Egy hott szittyanak az allkapcajabul van e -
mondta magyarazva Joska. - Neked adom. Zsuzsika nevetett. - Minek a nekem? De a
kezébe vette s babrélta, egyszer csak kettéesett a fog. Egy nagyobb s egy kisebb
darabba. - Gytitik az fjet - magyarazta Joska. - Vajon mi vigre? - Hat tudod, Atilla
Gsapank sirjat keresik, harom koporsoba van eltemetve, a kiils§ vas vot, a kozéps6
eziist, akibe meg a testit tették, arany. - Inkabb abbul leltél von meg egy szeget -
mondta a méasik legény. Zsuzsika csak nézte, s csendes utélattal tartotta a kis kezében
a mammutfogat; de furcsa lehetett az a régi vilag, mikor még ezen a foldon nem
cséplégép buigott, hanem ilyen nagy fogi emberek jartak. Milyen lehetett azoknak a
feje meg a keze, laba. Hirtelen eldobta, mint bogart, a darabba hullott fogat a torek
kozé, s tenyerét a szoknyajaba dorzsolte. A filk nevettek rajta, hogy tigy megijedt. -
Filsz tiille, Zsuzsika? Nem szeretnél egy ilyen nagy foga gavallért? He? Zsuzsika! -
Man a nevem is tudja? A legény megallt. - Tudom. Irigyled?

- Legyen boldog vélle. A legény csikland6san nevetett. Kés6bb odajott hozza. - Boldog
lennék, ha te is akarnad. - Mit? - mondta Zsuzsika. - Hogy én boldog legyek vélled.
Aztan csendesen, suttogosan szolt. - Nem muszaj neked a kazal alatt halni. - Hat hun?
- Hat masutt, ahun jobb szeretsz. - O, mennyik ma. - Zsuzsi, Zsuzsikdm, az iccaka
majd megdoglottem miattad. - Mir? - Szerettelek vona. - Mir szeretett vona? - Csak. -
Hogy ilyen majom vagyok? - Igen. Nevettek. A lany a gereblyével kapargatta a toreket,
az mar meggyllt. A legénynek is vissza kellett menni a maga helyére, nagyon ontotta
a szalmat a cséplGgép, ilyen jokor reggel. De egész nap igy ment, a fit minden percen
odasomfordalt a lanyhoz, és szélogatott neki. Este azonban Zsuzsi még jobban bebijt
lanyok kozé, s az orrat se dugta ki. Mikor vizért kellett menni, vilagér se ment volna;
egy oregasszony ment el, 6 pedig leste, leste a fitt, latta, hogy megindult 6kelme a
sotétben a korsdval a katra siet6 nd utan. Aha! Most azt hiszi, hozzam kvalifikal -
kuncogott Zsuzsi -, azt hiszi, mindennap papsajt - s nagyon kacagott, mikor Joska
mindjart visszafordult, lehetett latni a dobogasan, hogy mérges. Késébb dalolt is, azt
dalolta, hogy Séj, haj, repiil a madar, Séj, haj, a lany csapodar, Megijesztem a madarat
hajahaj, Megolelem a babam, hogy belehal. Oleled a nagyanyad - nevetett Zsuzsika a
szoknyéja alatt, mert a fels6 szoknyajat szokas szerint fejére boritotta. Boldogan
hunyta be a szemét. - Te, a Darabos Joska utanad ment a kitra - mondta neki egy
lany, aki mellette fekiidt. Benne elallt a vér. - Még mi - mondta aztan.

A lany nevetett. - Igen. - J6jany, elment az eszed! Nem is ismerem. Inkabb alugyal.
Erésen behunyta a szemét. Ez borzaszt6, ha maris pletykaba vették. De kéjesen
borzongott. A fiarél mar mas is latja, akkor igaz... Jaj, de jo... De ha hallotta volna,
amit Joska mondott a masik rudaslegénynek: - Az Isten 4ldja meg ezeket a lyanyokat,
tigy bolonditjak az embert. - En nem t6rédok velek - szolt kozonyosen a cimbora. - En



se minddel, de van itt egy kis cafat, annak nagyon szeretem a szagat. - A szagat? - Aha
- mondta Joska, és rohogott. Nem is almodta még, hogy nem is a szagat szereti,
hanem a lelkit. A puszta pedig elkezdett észvesztGen illatozni, kakukkfiszagt lagy
szell6 jart a mezén, s Joska, ahogy hanyatt fekiidt a konnyd, friss, éles bizaszalman,
folvetette szemét, a mélységesen mély égre, és a csillagokat nézte. A csillagokat nézte,
de valami hamis, hunyorit6 két lanyszemet latott. Be is csukta a szempillajat, mintha
a csillagok el8l bajna el, mintha belatna a lelkébe az a sok fényes szem... Lélek néz
onnan?... Jaj, istenem - mondta -, tik onnen fejiilrol atlattok a kazal tilsé 6dalara,
nizzitek meg, ides komam: alszik-i man a kis blidos? Dehogy aludt. Hogy tudna
aludni egy lany, aki csak tizenhat 6rat dolgozott ma! Es aki felé titkos sugarak jarnak
a csillagokon at... Jaj, azt a marha fejit - mondta magaban a lapulevélnek, amely
bokrosan az orrocskéja el6tt biizolgott -, hat nem elment a vinasszony utan a kitra...
Meg van a kotyagosodva tisztara.
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Mar nem emlékszik ra senki, hogy mikor iiltek le egyiitt a galagonyabokor tovébe;
valahogy gy esett, hogy mindenki ott hevert, fiak, lanyok, a tobbiek aztan
eloszlottak, 6k meg ott maradtak és beszélgettek. Szépek voltak ezek az esték, és olyan
sokat lehetett beszélni, végehossza nem volt. A fia elmondta kisgyerekkorat, hogy jart
iskolaba, hogy tanult a pusztai iskolaban, a tanit6 szokasat, hogy gyomlalni kiildte
Oket, annak ortiltek, nem kellett tanulni, meg hogy volt ott egy lancos kutya, annak a
nyakan szeges nyaklo6 volt, hogy meg tudjon verekedni mas veszett kutyakkal meg a
farkassal is, és nappalra fel volt akasztva egy hossz kotéllel csigara, és a csiga két fa
kozt kifeszitett droton szaladt, csak addig tudott menni, amig a kotél és a csiga
eresztette. Eccakéra aztan szabadon engedték. De akkor él6 ember be nem tudott
menni az udvarba semmiért. - Hat te mennyi iskolat jartal? - En? En joszerivel
semmit. Egy esztendeig. - Hogyhogy? - Mer tudja, akkor beteg lettem, maésik
esztend6n meg man szégyellettem megint els6be jarni, hat nem mentem tobbet
iskolaba. - Az kar. - Mi? - Hogy nem tanultal. - Mér? - Mer az iskoldban sokat
tanitanak. - Mit? - Sokat. - Lehet azt megtudni konyvbdl is. - Igen. - Regénybdl -
mondta komolyan a lany. - Szeretel olvasni? - Igen, ha van konyvem. - Mit olvastal
méan? - A télen felolvastam egy vastag konyvet Nipelonérul. - Ki az? - Nagy csaszar, a
felesége vot Maria Lujza. Igy elbeszélgettek. Nem mondtak semmit, de tgy kitoltotte a
sziviiket valami édességes jO érzés attol, hogy minden legkisebb gondolatukat
elmondtik egymasnak.

Joska néha agy érezte, hogy csal. Nem is értette magat. Oly bizalmas volt a lannyal,
annyira kitarta magat, hogy utana sietve blinoznie kellett. Magat védte azzal, hol
egyik, hol masik cimboraja el6tt durvan megvagta a lanyokat, a néket, s6t egyszer-
egyszer a kis blidost is. Ha aztan utana Zsuzsikaval talalkozott, még annal jobban
hozzasimult, mintha testvére volna. De j6 volt, de édes volt. Két kis cica tud igy
Osszeszokni, hanctrozva, karmolos jatékban. Az egész puszta kivilagosodott el6ttiik;
kedvesebb volt a reggel, az este, fényesebb a napsiités, mosolygobb a tlizes gép
napsugarban csillog6 porfellege. Este alig birtak elszakadni, szemiik folyton egymas
utan jart, reggel alig vartak az elsé pillantast, akkor, mint két kis kutya, lestitott fejjel
tovabbfutottak egymastdl, hogy tjra s Gjra megint Osszecsapjanak... Egy reggel,
mindjart koran egy kis szerencsétlenség tortént. Az eteté mellett fent a gépen két lany
volt, akik kézzel folvagtak a kévéket, és igy tették az etet§ keze ala. Az egyik lany,
Péter Irma, megvagta a kezét, le kellett menni a dobrél. Akkor az etets, aki a
bandavezér volt, Zsuzsikéat rendelte fol, és egy oregasszonyt allitott a helyére. - Ugyse



valé ilyen gyereknek azt a nagy port nyelni - mondta. Joska agy érezte, mintha valami
nagy szerencsétlenség érte volna. Csak nézett, nézett fel a gép elejére, ahol Zsuzsika
nevetve allt. Igen, igen szép reggel volt, a kis begyes kévevagolany olyan volt, mintha
egy madar repiilt volna oda. El voltak szakitva egymastol, a legény egész nap morogva
s diihongve dolgozott. - De felvitte Isten dolgod - mondta délben a lanynak. - Fel hat.
- Fel bizony, j6 magasra. - Fel. - Kozelebb vagy az éghez. - Kozelebb. - Rad is fér, mer
egy komisz boszorkany vagy. A lany nevetett. Estére a fia teljesen elvesztette a kedvét.
- Soka leszel a gépen? - kérdezte mosdas utan a lanytol. - Soka. - Meddig? - Mindig. -
Majd meggyogyul az Irma. - Azutan is. - Mért? - Azt mondta Estan bacsi, hogy azutan
is ott leszek, mert jobban adom keze ala a kévét. A legény hallgatott. - Hat add rosszul
neki.

A leany nevetett. - Hogyne, hogy 6sszeszidjon. - Mer ott akarsz lenni. - Ott. - Jobb ott?
- Jobb. - Nohat akkor ott egyen meg a... fene. A lany egy csoppet sem busult a legény
mérgén. Hatat forditott, és dudolt valamit, pedig nem volt valami noétas lany. Leiilt
egy buazakévére fekvGen, s az égre nézett. Odajott az etet6, Estan bacsi, s letilt mellé. -
Ez j6 nap volt, csak igy mennyen tovabb, de félek az égtiil, esd igérkezik, ha ma nem,
hoénap. Joskaval e pillanatban megszédiilt a vilag. Hogy lehet az? Igy clelheti meg
akarki ezt a lyant? Minden vére lefolyt és elmilt, sdpadt lett, és eltimolyodott. Nem
hallott egy sz6t sem, hogy mit beszéltek, de elég volt az, hogy a gazda, az a sovany,
éles orrq, vorhenyeges bérii ember tgy tud letilni Zsuzsika mellé, mintha a babaja
volna. Attette kezét a lany derekan, és a szemébe nézve, halkan beszélt vele. S a lany
se meg nem mozdult, se el nem ijedt, mintha ez rendes dolog volna. O nem tudta, mi
tortént vele, de kés utan, fejsze utan nézett, s a szemén stirti kod volt, s a halantékan
pattogott az ér. Estan bacsi elment, mert hijtak, akkor a gépész tr jott erre, az is
megallott Zsuzsikaval: - No, Kicsi, j6 a gép tetején lenni? - J6. - Akkor jo. - De ha es6
lesz, akkor is kapunk fizetést? - Hogyne, hat nap a napszam, hetedik raadas. - Akkor
sztrajkolunk. A gépész nagyot nézett. - Ninini, Zsuzsika? Ennek ilyen nyelve van? En
csak méltanyos ember vagyok, de héat vagy részre dolgozunk, vagy nem! Ezzel
megcsipte a leany arcat. Joska elszédiilten, komoran ment el. Szeretett volna most
rogton, ebben a pillanatban meghalni. Mit ér az élet, ha a lanynak mas is kell, méas is
van. Istenverte céda lany: hisz 6 eleget szidta pajtasai elGtt ezt is és az Osszes lanyokat:
de a szive fenekén azt hitte, csak lires beszéd az efféle istenkaromlés. Zsuzsika maés,
Zsuzsika angyal, Zsuzsika csak Gt szereti... Messze elszédelgett, de ahogy tavolodott,
kezdett a szive szorulni. Mintha mar valami lathatatlan fonallal volna a lanyhoz ftizve,
ahogy eltavolodott, az a fonal egyre jobban fesziilt, egyre jobban belevagott a szivébe,
hogy sajgott.

Vigasztalni, gyogyitani kezdte magat. Jo isten, lany ez! éspedig szép lany... Azér lany,
hogy mindenkinek tessék. Mindig igy volt az a lanyokkal, hogy mindenki udvarol
nekik. O pedig még csak két vagy harom napja, és maris tartja a jussat?... De kik
udvarolnak? Az oreg? a bandavezér? Az minden lanyt megfogdos, nem tesz az kart.
Meg a gépész?... Ez is gazda, s Zsuzsika mindnyajukért szolott... Még ugyan derék, ha
igy helyén van a szive... De lassan, keservesen zsibongott a vére. Igen; semmi baj;
igen. De mégis, nem kellett volna. Ugy lett von az szép, ha egyszerre semmi, semmi
tobbet. Jo isten, 6 nem tudna mas lanyra nézni, fel6le elmulhat az egész vilag; nincs
lany tobb Oneki az egész vilagon, hat akkor ne legyen Zsuzsikanak se tobb
férfiember... Mély banat fiistolgott benne: j6 volna megszokni idejében. Szornyt
kinok hirét érezte elGre... Es nem lehetett szokni tobbet. Nem lehetett, mintha csak
zsinor lett volna a szivére kotve: az a szal visszahuzta. Oly kimondhatatlan sévargas
volt benne; minden pillanatban inni vagyott a lanyt, reszketett érte, hogy egy percre



se maradjon el téle... Nem tudta még, mi az, de valami roppant csoda remegtette, a
lany hangja Gigy verte a szivet, mint valami livegcsengé muzsikaja, a lany bator szavai
agy csiklandoztak: soha nem mert volna ily vakmerden heccelni valakit, szeme-szaja
nyitva maradt a meglepetéstdl, ahogy csipkedni, szélni tudott ez az édes kislany.
Senkitdl se félt, semmitdl se ijedt meg, mint a tiiz siitott, az ember nem tudja, mért,
kipirult a kozelében, mintha izz6 melegség aradna bel6le. Maris, maris sajnalta az
elveszett perceket; milyen bolond is volt, hogy elszaladt! Nem ment hat messze a
pusztaba, hanem megfordult a tarlon, és sietve, s6t futva tért vissza. Tiicskok
cirpeltek koros-koriil az alkonyati sotétben, és & félt, hogy nem leli meg Zsuzsit, ha az
méar a fekv6khoz ment. Szép volt a gép a kazal alatt, szép volt ez a furcsa élet a
rengeteg pusztan, a lany sehol se volt, ahogy kortilnézett, oly fekete volt mar a szanto,
mint a tenger. Szédelgé fejjel s mar remeg6 vaggyal futosott a szeme a lany utan. Mi
ez itten, mi tortént vele? Mintha kotelekbe bonyolddott volna, szét akarta ragni.
Felsohajtott nyersen, csinalt durvasaggal védelmezte magat: a fene egye meg, valahun
egy lany van: mind az egész vilagé! neki is van hat is! Meg is konnyebbiilt, ment a
legények kozé, és egész este bocsmolte veliik a lanyokat. - Nagyon nyeregbe vagy -
mormogta éccaka -, de nem fogsz ram lenézni. Akkor éjjel cserélt egy cimborajaval,
aki kazalraké volt, s nagyon szeretett volna egyik rudashordé lany miatt lejonni a
géphez. O pedig folment a kazalra. Masnap reggel mar onnan a magasbol nézett le a
lanyra s a gépre, mely gy elvesztette elStte a félelmes tekintélyét, kisebb lett, és csak
agy mozogtak koriilotte az emberek, mint a horcsogok. Intett onnan Zsuzsikanak, s
latta, hogy nevet a lany, szép, egyenld fehér fogsorai idaig csillogtak. O is nevetett, de
hiaba, Gjra csak megdobbant a szive, képes lett volna fejjel elére levetni magat a
kazalrol, s gy is érezte, szarnya van, csak akarni kell, odarepiil, ahova akar, a
lanyhoz, a lany olébe, a lany ujjara, mint egy kismadar. De most Zsuzsinak nemigen
lehetett kacérkodni, mert 6 volt a soros. Tiz zsakot az egyik lany eresztett le, masik
tizet a masik. Ezalatt az els6 pihent, és lehetett volna egy kicsit szérakozni. - Nizz le
legalabb niha - kérte Joska. - Dehogy nizek, beleesnék a dobba.

De nem is nagyon integethettek egymasnak, az etet6 gazda raszoélt: - Lehajitalak
innen. Erre Zsuzsika igen behtizta az orrocskajat a kenddbe, isten dOrizzen, hogy hirbe
hozzéak a legénnyel. - Nem csinalok én a gépem tetején balhazat... - mondta a gazda, s
oly mérgesen tomte a gépet, hogy még az is kiilon ramorgott Zsuzsikara. De az ég mar
borts volt ezekben a napokban, s délutin megeredt az es§. Akkor hamar rendet
csinaltak, betakartak, amit kellett, és pajtaba menekiiltek az esé eldl. Volt ott egy nagy
juhakol, iires, de olyan juhszagi, hogy biidos lett, aki belépett; itt htztak ki az egész
hetet. Kiilonben szép és j6 id6 volt, volt egy dudas az oregek kozt s egy citeras a
legények kozt, és egész nap tancoltak, és nem szidtdk a hetes es6t, amely
megbolonditotta a gazdat. Kimondhatatlan j6 napok voltak ezek. Csak ettek, ittak és
mulattak egész nap. Joskat késsel nem lehetett levakarni a Zsuzsika kozelébdl, a
szeme majd Kkilépett a helyérdl, és a szive taja mindig meleg volt, s ahitatos,
elviselhetetlen gyonyortiséggel érezte maga koril az egész vilagot, mindent
megszépitett és megillatositott a kislany jelenléte. Es ennek is csillogott mar a szeme
valami titkos t{izt6l; ami jatéknak indult, kezdett komoly veszedelemmé lenni. Csak a
kormét probalta a cica, s fél6, hogy gy beleakad, hogy ki se tud tobbet szabadulni.
Nagyon, nagyon boldog id&k voltak. Egész fészkiik volt mar az egyik jaszol fején,
olyan volt, mint egy kis kiilonszoba. Minden legény feldiszitett egy sarkot a
babajanak, de az 6vék volt a legszebb. O mar tgy iilt ott meg, mintha otthon volna,
gazda volna. Egyszer, mikor a legbizalmasabban voltak, beszdl egy Péteri nevii legény.
- Lehet-i? - Maganak!? - kialtotta Zsuzsika. Joska Osszehtzta a szemét. Nem tetszett
neki; a lany oly fesztelentil és bizalmasan bant az idegen legénnyel, még larmasabban,
mint Gvele. Es ez a nagy hosszt svab fiti csapkodta a combjat a szavaira: - ‘Asszoma!



‘asszomal... - kiabalta, és a fogai fényesen, haraposan villogtak. De nem akart, nem is
mert beleszolni, mert ez a Péteri egy olyan bandavezér volt, és ki tudja, nem lesz-e ra
sziikségiik jovére. Hogy esd volt, mas géptdl jott at ide egy kicsit flangérozni. - Hat a
Marinak hogy megy? Beszélgettek komolyan, okosan, iizletiesen, s Péteri hivta
Zsuzsikat, latogassa meg Sket. O csak hallgatta, hallgatta a beszédjiiket, akkor eszébe
jutott valami szd, hogy Zsuzsika ezzel a Marival milyen joba van, pedig ez egy
megesett lany. A Péteri vette észre, hogy Joska milyen savanyaan hallgat, hat hamar
ellépett; soka csendbe voltak. - Atmégy a Marihoz? - Nem. - Mér?

- Tudja, én igen szeretem a Marit, igen nagyon, de mit is akarok mondani, nekem
olyan szemem van, hogy észrevettem ezt is, azt is, hat nem megyek tobbet. Nagyon le
volt hangolédva, jobban vette volna, ha nem is ismerte volna se Marit, se mast, senkit
a vilagon. Valahogy Ggy szerette volna, ha & lett volna az életben az elsd, aki
felébreszti e lany lelkét. Ez a Mari magas, karcsa, sz6ke lany volt, mindig nevetd és
nagyon-nagyon rossz hiri. Hm. Hogy neki olyan szeme van, hogy észrevett egyet-
mast. Mit jelent ez? Ha igaz, amit a Marir6l beszélnek, akkor nem volt vice
észrevenni. Elhessegette magatdl a gondolatot, bizott Zsuzsikaban, szentiil bizott
benne, de kedvetlen maradt. - Szervusz, babam - sz6lt oda Laci, egy mésik kazalrako.
Zsuzsika ett6l sem retiralt, gy visszafelelt, visszapattogott neki, mint akar &k
egymasnak. Csak a szeme jart vissza Joskara, csillapitva, békitve, szerelmesen. Jol
van, igaz, semmi jussa. Nincs kimondva semmi, nem is mondhat egy szét se ra, mert
ha nem volna ilyen kedves a tobbiekhez, az volna a gyanus, akkor lenne mindjart
pletyka. De 6 Ggy érezte: inkabb legyen pletyka s akarmi... - Menj el man, ne 16dits -
mondta Lacinak, belekotve, csak gy tréfabol, s megmarkoltak egymas kezét. Kéz
utan a nyakot, s igy megforogtak, mint két fiatal bika a szér(in. Kivorosodve, lihegve
allt meg Laci, s nevetve, de kellemetlentil érezte, hogy itt valahogy tobb ketténél.
Zsuzsika boldogan és biiszkén {ilt a fényesre csiszolt jaszol gombolyd szélén, oly
gyonyord volt, ahogy nézte a viaskodokat, s oly biiszke, hogy Joska maradt a
gy6zedelmes. Laci elment, s Joska folvetette magat Zsuzsika mellé a jaszolra, s ugy
iilt, mint egy kiraly vagy egy boldog szeretS. Atolelte a lany derekat, aki egy Kkicsit
hagyta s egy kicsit nem hagyta, és Joska arra gondolt, hogy igy volna ez a Péterivel is
meg a Lacival is? Nem! Azoknak jobban hagyni! Nem szegiilne ellent. Es ez a
gondolat boldogga tette: azok kozonyosek neki... de 6neki kivételez... Hat § lett igy az
orcatlan, s jatszott: - Zsuzsikdm, Zsuzsikdim, meg kell itt veszni, ha te nem
konyoriilsz! - Menjen a fenébe - mondta Zsuzsika, s olyanokat s6zott a Joska hatara
puhan okollel, hogy diibogott, s 6 majd leszédiilt a kacagastdl. De Joska titokban
mégis arra gondolt, vajon megtartja-e a masikat is maganak, a tobbit mind, a
legényeket, a gazdat, a gépészt, minden férfit?... Jaj, csak egyszer szdlani lehessen,
elnyeli, lenyeli! soha tobbet emberhez nem fér ez a lany, de soha... Csak egyszer
kimondhassa szive szerelmét. De még nem mer sz6lani, mig anyja-apja meg nem
engedik... Nem is lehet azt ilyen konnyen, bizonysag kell neki, tiszta bizonysag! hogy
éppen gy szereti ez Gtet, mint § szereti azt a csitri lelkit!...

4

Oszies volt az id8, mikor hazafelé mentek a varosba a gépt6l. Egynapi jarofold volt,
vonattal sem igen lehetett megkozeliteni azt a pusztat. De az nem volt baj, legények-
lanyok parba csatlakozva ballagtak a végtelen titon. Minden legénynek volt valakije,
ha csak erre az iddre is, és Joska nagyon boldog volt, fesziilt a szive, hogy neki oly
rendes szerencse jutott. Zsuzsika is viddman sertepertélt a legény oldalan. De bizony
nem banta, hogy valahara végre készen vannak ezzel az unalmas gépeléssel. Vagyott
mar haza, a varosba, és 6rome volt, mikor tavolrél meglatta a Nagytemplom kettés



siiveges tornyat. A legény szomorfian nézte a lany boldogsagat. - Ugy szeretel
hazamenni? - kérdezte t6le. - Maga talan nem szeret? - Szeretek, de nem ugy. - Hat. -
Csak igy. - Jaj, ne izéjjen man, mit is akarok mondani, hat nem unta még meg a
tanyan? - En, Zsuzsika, teveled nem unndm meg magam még a templomba se. - Maga
csak tréfal, hat nem vagyik az idesanyjat latni? - Nem. - Hat mir nem? Nem szereti? -
Szeretem, inkabb nagyon is szeretem, de ha véled lehetek, akkor nekem senki se kell,
az idesanyam se. Te nem vagy ugy vele? - Nem. - Vagyol haza? - Vagyok. -
Vagyakozol? - Igen. - Akkor micsinalok én? mer én csak utanad vagyakozok. - Ugyan
haggyék man, hat nem 6rvend, mikor a kistemplomot lati, nézze man, milyen csonka
a tornya. - Nem banom én, Zsuzsika, akar csonka, akar hegyes, csak te szeress. De te
elkedvetlenited magadtul az embert. - Menjen a fenébe. Inkabb arrul beszéljen, hogy
ott megy egy talyiga, nézze, ezt se lattam, mi6ta a gépnél votunk, nézze méan, milyen
furcsa, Ggy billeg a két nagy keréken, mint egy részeg ember. - Nem szeretsz te
engem.

- Nézze, milyen nagy a varos, jaj, de milen nagy, se vége, se hossza. Gylin-e moziba
vasarnap este? - Megyek. - Lassa, mozit se lattam méan nem is tudom, mio6ta. - Mék
moziba mennyiink? - Hat az Apolléba. - En nem tudom, mir van, én teveled
akarmeddig el tudok lenni, gyonyor, kedves, de te egy széval elveszed tiillem az egisz
iletet. A lany szinte belepirult s elkedvetlenedett. Mit akar ez! 6 nem hijta. Gyerek &
még. Hogy mer 6 az anyja szeme elébe keriilni. Agyonveri 6t az idesanyja. Halkan
suttogta: - Menjen a fenébe. Joska szédiilt s hallgatott. Mély banat gy(lt benne, mint
a méreg. A lany meggondolta, kedvesen csevegett Gjra. - Aztat nagyon szeretem, a
mozit, mer abbul is lehet tanulni. - Mit? - Mindenfélét. - Hogy hogy kell megcsalni
egy asszonynak az urat. - Azt is. - Te olyanokat tanulsz? A lany nevetett. - Vagy nem
kellek neked? Van Debrecenben elég legény. - Van hat. - Oriilsz man, annak oriilsz,
hogy azokat latod. - Hat nem is vajom ki a szemem, no. - Ennyit értem én el az egész
id6 alatti hogy én neked csak ennyi semmi vagyok. A lany megfogta a legény karjat. -
Nizze man, tiveges hinto6, fidkerhint6. - Nem banom én. - Jaj, istenem, mikor fogok én
ilyenbe iilni? - Majd ha a koporsédat viszik. - Igazan? - Uveges kocsiba teszik.
Nagysagos asszony leszel. - [gazan? - Igazan hat, te leszel a nagysagos asszony én meg
a kocsis a bakon, hanem ki is boritalak. A lany nevetett.

- Minek borit ki, ha man hott leszek? - Hat még akkor is haragszok rad. - Mir
haragszik maga énram, mit artottam én magéanak? Most a legény hallgatott. - Mer
nem olyan vagy - mondta aztan -, amilyennek én szeretnélek. - Olyan vagyok, amilyen
vagyok, szeressen olyannak, aki vagyok. - Mindenre van szemed. - Nem hunyhatom
be. - Mindenki téged fog bamulni Debrecenbe. - Micsinajjak? befessem magam
ciganynak? maskuranak? vagy alorcat tegyek, mint a maszkak, amék lakodalomba
szok jarni, tudja, oszt ablak al6l nizni, hogy tancol a v6leginy a menyasszonnyal. - Eh,
csak arra néznek, aki akarja, hogy ranézzenek. - Hat én nem akarom, de nem is
banom. Egyszer fiatal az ember. - No, csak legyél fiatal. - Leszek is, mig lehet. - Ha
megfoglak, de megrazlak. - Menjen a fenébe, ne civakodjon velem. A legénynek most,
hogy mar harmadszor hallotta, hirtelen igen megfajult a szive, és konny szokott a
szemébe. Sarkon fordult, s elmaradt a lanytol. Ugy érezte, most végre dontétt. Véget
vet ennek a gonosz jatéknak. Elég volt. Nem kell tovabb. Nem engedi, hogy olyan baj
legyen, amire nem vagyik. Van neki j6 édesanyja, édesapja, kedves jo csaladja, hat
testvére, hogy mer vele ez a lany igy packazni?... ElsGsziilott 6 odahaza, minden
occsének 6 parancsol, apja-anyja neki kedvez, t6le varnak. Most egy semmi lany
igajaba kertiljon? Nem is igen tudja, mi az, de érzi, hogy itt nagy veszedelem fenyeget.
Jobb lesz most elmaradni!... Volt egy kis jaték, lesz mir6l emlékezni a gépelésre...
Helyes lany, csinos lany, de ez is csak lany, mint a tobbi... Se inge, se gallérja... Mit
ugratja itt! Milyen packazva beszél vele. ,Menjen a fenébe!” Hat ha ezt egy lany ki



tudja mondani, akkor micsoda szerelem az! Miféle ez! romlott lany ez! pimasz lany
ez! Dobogva verte a port az Gton. Hirtelen felnézett, s mint valami tiindér lobbant fel
el6tte a lany édes, édes alakja. Nagyot dobbant a szive, nagyot szédiilt a feje, kinyilt a
szaja, s valami gorcsos rémiilet fogta el, hogy ha most elveszti, soha tobbet, soha
tobbet nem latja a lanyt. Jaj, hiszen csak a nyelve cstinya, mer ezek a mai lanyok gy
hozzaszoktak a fenéhez meg a packazashoz: a szive fehér és jo, és talan csak takarja
ezzel a josagat... Jaj, hiszen, ime, most is visszanézett. Erre megindult, mint a boldog
kutya, akinek megengedte a gazdaja, hogy tovabb hizelkedjen.

Zsuzsika csakugyan visszanézett, de érezte, hogyha most enged, akkor 6rokre le van
taposva, hat nem engedett. Egyenesen, keményen ment el6re, és nagyon nevetett, de
dobogott is a szive, mikor egyszer csak hallja Joska 1épteit a hata megett. Ujjongott,
nevetett, s hazta a szajat, mikor az beérte. - Na... tan cigarettat vett? - Nem. - Hat?...
hogy elmaradt. - Nem azért maradtam el. - Hat? - Csak elmaradtam... a fenébe. A lany
kuncogott. - Osztdn man megjott? Hamisan, hunyoritva nézett oda egy pillanatra a
legény arcara, s most latta meg elGszor, hogy tele van annak az arca olyan piros
pattogzassal, kiillonosen a homloka. Odakint a pusztan nem is vét észrevenni, de itt
bent a varosban igen. - Honnan? - mondta csendesen a legény. - Hat onnan... -
Honnan? - No, a fenébiil. A legény ranézett: - Nézd csak, Zsuzsi, betyar egy komisz
kislany vagy te, de fogsz te még sirni utdnam! A lany nem szolt, csak nevetett. A
varosban mar szétoszlott a tarsasag. Nagy kézfogasokkal bucsuztak a fiatalok, az
oregek, a szegénység komorjai csak épp egy-egy mordulassal valtak el. Milyen jo,
hogy 6k éppen egy iranyban laknak, mind a ketten sestakertiek. Zsuzsika vezetett, a
legény kisért. A lany nagyon szoérakozott volt. Alkonyodott, mikor a kapuhoz ért. Az
anyja éppen kint volt az udvaron, igy rohant a nyakéaba, folemelt karral, mint az
iskolas gyerek. Mikor eszébe jutott s visszanézett, mar a legény sehol se volt.

5

A Sestakert nagy sz6l6 vilag; ling6-lengé homokhat a Nagyerdd aljan; ott volt Hitves
Palnak egy piciri kis h4dza. De olyan kicsi, hogy abban alig fért harom ember.
Alacsonyka volt, diiledez6 fala, de hoéfehérre meszelve, hiszen ha a meszelés
Osszetartana. Hitves Pal nagyon szegény volt, igen nagyon szegény; kiilonben j6iz( kis
futrikal6 ember, mindeniitt szerették, ahova dolgozni ment, legalabbis szerettek vele
elbeszélgetni, de fizetni nem szerettek neki. Volt benne valami gavallérsag, rettentéen
szeretett szivességet tenni; ha ment az utcan, és elakadt kocsit latott, abban a percben
ott volt, s Ggy dolgozott koriilotte, mintha fizettek volna érte, s6t mintha 6 lett volna a
legnagyobb kéarosult; és a nyelve is igen konnyen eljart, nagyon szeretett dicsekedni; a
kis viskordl ugy beszélt, hogy ,a hazam”, ,sajat tulajdonom”, ,kertem-hazam”, ,ha
minden vagyonom, hazam-foldem, ramegy is”... Egy olyan embernek nem lehet
borravalét adni, akinek foldje-haza van. No, ez a haz ugyan nem mentette meg semmi
gondtdl, de most mar két esztendeje még meg is szaporodott tekintélyben, mert
diszn6dl is lett hozza. Sose volt neki disznaja, de a mult szon, mikor a roméanok
kimentek, 6 nagyon nagy szivességet tett egy tanar arnak, akit elrejtett, és az
nekiajandékozott egy bodéfélét, ami az udvaran volt és egy malacot. A malacot
felnevelték, most mar hasas volt, szép nagy diszno, s mindennap szamitottak, hogyha
megellik, Zsuzsika kapja a legszebbiket a malacok koziil hozoméanynak. Zsuzsika
aztdn gondozta is a disznét, minduntalan kiszaladt, s megnézte, és gy ellatta
moslékkal, tokkel, hogy ri dolga volt a kocanak. Most is azt nézegette, mert roppant
szerette nézni, ahogy csamcsogott, s nagy fejét a nagy tokajaval felkapta a valytibol, és
kétfelé csorgatta a hig moslékot, s halasan nézett apré barna szemével 6rea. - Csak
hizzal, hizzal disznécska - mondta neki -, maj j6 lesz a kis malacaidnak, hetet fogsz
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fiadzani, tudod, ha sokat eszel, ha még tbbet eszel, akkor kilencet, milyen j6 lesz. Es
megvakargatta a diszné sortés hatat, az pedig rofogve lefekiidt a laba elé a keritésen
beliil, és folfelé forditotta a hasat, szétvetette a négy labat, s engedte, hogy Zsuzsika a
csiklandoés részeit is vakargassa. - Itt van a sonkéaja - mizseralt a lanyka -, igy kerekitik
ki neki a sodarat, igy veszik ki neki a szép négy combjat, igy vagjak fel a hasat, de szép
lesz; kiveszik a bendgjét, én mosom meg a beleit, apam tolti meg a gombocét, bizony,
bizony! Lesz neki kolbasza! hurkaja! lesz neki szép szalonnaja, paprikas szalonnéja,
flistolt szalonnaja! tepert&je! jaj de j6 lesz néki! A disznd boldogan r6fogétt, és a hasa
razkodott a jo érzéstSl. Most az ajto csattant, Zsuzsika visszanézett, egy katona allott,
valami rongyos, szakallas, idegen katona. Még elGszor meg is ijedt, hogy mar megint
itt van valami ellenség, rekviralni jottek, de latta, hogy se fegyvere, se harciassaga
nincs a katonanak. - Kit tetszik keresni? A katona csak nézett. Csondesen nézett,
mosolygos szemével, a nagy borzas orosz katona. - Mondja, kedves hiigom, nem itt
lakik Hitves Pal?

Zsuzsika valami rebeg@en nézte. - De. - TAn maga a lyanya! - En. A katona egyet nyelt
vidaman, és rakialtott: - Menjen hat akkor befelé... osztdan mondd meg! hogy itthun
van Andris! Zsuzsikanak nagyra nyilt a szeme, s elkezdett razodni a térde: - Andris
batyam? Evvel bement a hazba, de mint a fergeteg. - Idesanyam, idesanyam, gytijjék
méan. A csontos sovany, fekete asszony ravetette szigor, barna szemét. - Mi kell. -
Andris, Andris! - Kkialtotta Zsuzsika sikoltva, tenyerét csapkodva, szélforgo
szivebuggyantan, és vissza ki. Akkor mar a katona az ajtoba allott, s 1épett befelé.
Derék alacsony, vallas katona voét. - Idesanyam! - Ides fiam! Fijam... én ides fijam!...
Kitarta az asszony a két karjat, és keblére olelte az elrongyosodott szegény katonafiat,
akinek mar hét egész esztendeje hirét se hallottak. Masfel§l Zsuzsika borult ra a
batyjara, igy sirtak harman a pici szobaban. De mar akkor az udvarrdl emberek,
asszonyok jottek, lattak az idegent, s bekivancsiskodtak utana, nem a régi fogoly-e?
Gyerekek is a szomszédbol. Egy kis haroméves azt mondja: - Katonabacsi, fogolyéktul
gylitt? - Fogolyéktul, fiam, fogolyéktul - kapta 6lbe az anyja, és § is sirt -, hat a te apad
mikor jon meg, fiam! Sirt ott mindenki, a vadidegen is. Hat csak megall a kis kapuba
Joska is, véletlen valahogy éppen most erre jart. Sose vot még itt, midta a géptiil
hazajottek. Nem tudta, hogy s miért allitson be lanyos hazhoz. Es éppen most!
istenadta boldog jo6 véletlen! Zsuzsika meglatta, kialtott. - Gyiijjon csak, itt van
batyam, Andris. Joska bejott. Andris mén akkor ott iilt szétalan az ablak el6tt a kis
l6can. Mindenki 6t nézte, s 6 komolyan hagyta. Latszott rajta a faradtsag. - Elfaradtal
a hosszi Giton, gyermekem - sirt anyja.

- Guta lisse meg ezt a magyar szokast - mondta a katona -, negyven napig tartottak
zar alatt, ragaly végett. Se enni nem adtak, se egy jobb ruhat adtak von legalabb; meg
még azt is elnyt(itték, ami vot. Mégis ennyire nem votam, kietették a szinit a gazzal.
Hogy a gaz vesse fel iikét. Szigortian a szabalyok szerint. Hat maga ki fia? Joska
valahogy észre se vette, hogy idegeniil beallitott, s mégis tgy allt a lany mellé, mint
aki idetartozik. Istenem, hisz § nem érezte magat idegennek. De hat még sose vot itt. -
Darabos Joéska - mondta Zsuzsika -, no, hat a Darabos Béni bacsi fia, akivel a gépnél
egylitt votunk. Egyre zavarosabb lett a dolog, mert anyja el6tt se szolott még egy szot
sem a legényrdl. Zsuzsika langvoros lett ennyi nép elétt, s furcsan vagta ki: - Hat  vot
a rudasgyliré - no, én meg a kis pelyvakaparé6. Mindenki nevetett. Andris, a messzir6l
jott, most betoppant, még iilést sem melegitett katona kinyGjtotta a kezét, amely
fekete volt a hossza Gttdl, s azt mondta: - Isten hozott, tesvir. Joska égé arccal tette
bele a kezét az Andriséba.
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Most aztan vidam élet kerekedett Hitveséknél. Az Andrist kapkodtak az ismerdsok,
rokonok. Mindennap masutt vacsoralt. De ételeket evett! Nemcsak olyan ételnek
nevezett evés-amitast, amilyenekkel a szegény anyak csaljak a gyermekeik gyomrat,
rantott leveseket, krumplit és kenyeret, hanem igazi j6 huisokat, tésztakat és bort
hozza. Még a szegény emberek is, ha mar meghijtak, kitettek magukért. Mintha mind
Andrasba tomnék, s neki aldoznak azt, ami a szegény tavol maradt, elt(int, elesett
katonanak dukanciaja. ,Gyere, tesvir - hijtak ide is, oda is -, olyan ivas lesz, hogy
elébb vigrendeletet tesziink.” Nappal meg a kiskocsméba {ilt, az Istvan gézmalommal
szembe, és mesélte az élményeit. - Archangelba olyan hideg vo6t, hogy megfagyott
bennem a birkaporkolt. Hogy nevettek rajta, hevesen mondta: - Vasttnal dégoztunk,
vonatot pakoltunk, osztdn sok ezer birkat raktunk be. En is levagtam egy combijat,
mas is, csinaltam bel8le birkaporkoltet. Egen, de siirgettiik egymast, hogy megvan-e
man, hat én is levettem a t{izr6l, nagyon faggyus vot, mert ott nem olyan a birka, mint
nalunk, olyan faggytija van, mint a tenyerem, szomjas votam ra, ittam a hideg vizet,
negyvenhét fok vét a legenyhébb, beteg lettem tiille, az orvos azt mondta:
osszerantotta bennem a faggyut, megfagyasztotta, no - csak négy honapig nyomtam
az agyat, fejtifuszt kaptam. Ugy hallgatta ezt mindenki, rém komoly, de nekik is volt
elég mesélnival6juk a forradalomrodl, a kommunizmusrél, az elvtarsvilagrol meg a
romanokrol, akik mindent elrekviraltak és azutdn a fehérterrorrdl. Széval
beszélnival6bol, abbol nem fogytak ki. Az apja nagyon hetykén jart vele, neki is jutott
egy-egy pohar borocska, utévégre 6 az apja, az § dics6sége a fiti. De otthon, bezzeg
annal vékonyabb volt a koszt, két ev6, két jo evl férfi, és semmi kereset, az asszony
mar kezdett Gjra sotét lenni, és ijedt. Uristen, az ember nem tud mihez nytlni, itt
most bekapjak azt a kis aratorészt, és persze mindig az asszony a rossz, ha morog.
»veszekszik!” mondjak ra, ,veszekedds asszony”! A Zsuzsi keresete ott volt, négy
méazsa tizenhat Kkil6 tiszta buza, de ehhez mégis rostelltek méasképp, minthogy
kenyeret, lisztet, tésztat ebbdl ettek. El nem adtak belSle még egy szemet se, hiszen
tulajdonképp az sem volt valo, hogy folzabaltak. - Kapsz, lyainyom malacot - mondta
az apja -, két malacot kapsz, a legszebbik kett6t te kapod. Igaz ugyan, hogy egy mar
régen meg volt igérve, de Zsuzsika nem is torddott vele, nem szamolta 6 a
buzaszemeket, hisz nem az ové, sziileié. Eddig is eltartottak. Nem szamolt egyebet,
csak a Joska jottét. Az pedig mindennapos lett. - Jaj, de panduska ez a te Joskad -
mondta az anyjuk -, hisz ez egész kukta, otthon is ilyen vt maga? - Igen. - Oriilhet az
anyja, bezzeg az én embereim sose iilnek itthon. - En mindig legszivesebben otthon
vagyogatok. Az anya nem nagyon szerette ezt az otthoniilést, mindig lab alatt volt
neki, s folyton tgy érezte, hogy ez a legény Zsuzsika buzajat lesi. Mi koze hozz4, ha 6k
felélik is!

Egy kedden a tanyara késziilt a csalad, keresztanyaékhoz. Persze a két férfi, de oda az
asszony is vagyott, mert ott legalabb nem sajnaltak az ételt. Mindig csak a férfiak
zabaljanak, elhatarozta, hogy oda 6 is elmegy. A kisfitt, a Ferkét nem vihetik, mert az
inas, éppen most szeg6dtették be probaidére dr. Szlics Mihaly henteshez (mert
Debrecenben még a hentes is doktorbdl lesz, s a doktorok is hentesek), annak itthon
doéga van, Zsuzsika meg legalabb kitakarithat. Reggel ki is raktak a butort az udvarra,
hogy Zsuzsi kedvére dolgozhasson, és 6k elmentek. Zsuzsikaban mozgott egy kis
arhatnamsag, hat igen, szeretett strolni, meszelni, azt hitte, az a kis viz leviszi a
szegénységiiket, az a kis mész betakarja a nyomorusagukat. De most nem ment az
gy, mint maskor, mert tudta, hogy Joska mindjart itt lesz, és semmi kedve se volt
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loncsosan, mocskosan lenni elStte. Méar jott is Joska. - Te micsinalsz. - Ami nem kér
enni. - Meszelsz? - Menjen innen, mert még csak porolok, osztdn magat is kiporolom.
Joska atolelte. A lany birkézott. Mind a ketten elaléltak. Nem lehetett egymast
megérinteniok, mert valami rémiiletes fajdalom tort ki rajtuk. Valami szornyt
betegség, amelytdl elfulladt a 1élegzetiik, elllt a szavuk, kimeredt a szemiik, és merev
mosolygas volt az arcukon, s pillanatokig, percekig nem birtak mozdulni, csak égtek
és faztak, remegtek és dideregtek egymas karjaban, és nem tudtak, mi az. Letiltek a
szoba kozepén a kisszékre. Joska ilt a széken, a szék a f6ldon, és Zsuzsika a Joska
térdén. Ajto, ablak leszedve, az Gszies szél csak ugy fajt keresztiil, de nem faztak:
égtek. Sokara volt, mikor szohoz jutottak. - Hat trafikajjék man valamit - mondta
Zsuzsika kedvesen. Joska felrezzent, mert még a szava is elallott, ha igy elnézte a
lanyt. Nem tudta a szemét levenni réla. Tlizben, lazban volt. Nézte ezt a szépet. Mert
szépnek érezte a lanyt. Eddig sose torédott 6 a szépségekkel, de ez a lany megolte.
Folyton tgy nézett ra, feléje fordulva, mint j6 kutya hii gazdajara; szeretett volna
valosaggal lefekiidni a laba elé, és Ggy nézni, mig él... Nem volt beszélgetés ember,
hallgatva tudta volna nézni orokké, halk morajjal, mint a tenger nézi az eget,
vonagolva, szeliden és haragosan, de mindig feléje 6molve és feléje hullamozva...
néman, mert az Alfold gyermeke volt, a pusztak fia, akiben sz6talanna, sik folddé valt
a tengerar...

- Tik hanyan vétatok testvirek? - kérdezte Joska, s a torka be volt dagadva, 6 maga is
érezte, hogy milyen durva ellentét van villamlo és fatyolos lagy érzései és szavainak
goromba fordulasa kozt. - Mink! vagy tizenhatan - felelte a lany. - Hany él? - Hat csak
mink harman, Andris batydam meg én meg Ferkoé. - Te hanyadik votal? - Nem tudom
én - s felnevetett a kislany. - Hogy lehet a? - Nem tudja azt még idesapam se, tan
idesanyam tudja, de @ se gondol vélle. Hat tik? - Mink - mondta Joska -, mink heten
vagyunk, hat fitt meg egy lany. Kett§ meg meghalt. En vagyok a legéregebb. - Te? Es
Zsuzsika szinte megcsodalta érte. Es ahogy a fiti szemébe nézett, az elmosolyodott, és
édes, édesjo érzést érzett, és kidagadt szemmel nézett a lanyra, és az ijedten
elforditotta a tekintetét, mint egy titkot, s a fit1 visszakapargalt a szavak rogei utan,
mit is beszéltek itt: - En. De tgy is vagyok én az édesanyam legkedvesebbje, man meg
is mondtam neki, hogy idesanyam, hozok én maganak egy olyan segitséget, nem lesz
akkor maganak semmi doéga. Zsuzsika megijedt. Hirtelen egy kiilon planétara
szakadt. Mintha két vilagba keriiltek volna, bar az imént még egyiitt repiiltek egy
bolygén. Kedvetlen hallgatott, arra gondolt, hogy mennyi munka lehet ott, ahol hat
fitt van. Nem tudta még, de nem nagyon lelkesitette. Azt mindenesetre érezte, hogy
t6le nagy onfelaldozas, ha csak el is hallgatja. - Oszt i mit mondott? - kérdezte
csondesen. Most Joska hallgatott el. - Mit? - No mit. Valami kesertiség keseredett
koztiik. Megjelent szerelmiik boldog és vak kidprazata mogott az élet éles és kegyetlen
kése. Mintha most el8szor vagta volna ketté a vér és az érzés szivarvanylo fatyolat az
idegen akaratok gyilka. Joska nem merte megmondani az anyja szavat. Még az 6
konnyelm nyelve is megallt, s habozott: - Megmondjam? Hallgatott. De 6 ezzel a
lannyal szemben csak egy kotelességet ismert; a tokéletes Gszinteséget. - Azt, hogy,
fiam, nem vallalja azt senki, amit én csinalok... A Zsuzsika szivében kesertiség tamadt
az oregasszonnyal szemben. Nem ismerte, csak egyszer latta, de megijedt t6le. Olyan
kicsi volt, kissé papos, és rosszindulata volt az arca. Gorcsosen megolelte a legény
fejét, aztan felugrott, s elment. - Mi volt ez? - kérdezte Joska. - Semmi. S maga sem
tudta, mi volt. Valami meleg vagy volt a zsdkmany, a fiG utan, meg akarta ragadni,
Olelni, elvinni maganak, és senki masnak nem adni bel6le egy falatot sem. Ha az egész
vilag megcsikkan is! Kis buta fejével nem tudta kigondolni, de soha senki jobban nem
érezte, mint § a szerelem mindent elnyelS és mindent megtart6 érzését.
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De konnyt volt a kedve, szive, s fiatal volt, nem volt még megedzve a sors harcaban,
mar dalolni kezdett: Kis kutya, nagy kutya Nem ugat hiaba, Van nekem szeret6m
Debrecen falvaba. Debrecen nagy varos, Samsonnal hataros Ott lakik a babam...
mennyik ma, ne tatsa a szjat, belerepiil a légy. A legény oriilt, hogy ilyen konnyen
veszi, s nehézkesen és kissé zavartan billegett utdna. - En nem tudom, hogy lehet egy
oregasszony ilyen szornytlisiges - mondta, és mar az anyja ellen keresett tdmado
szavakat, onkéntelentil érezve, hogy a lanyt, a masik nét azzal tudja csak magahoz
kotni, ha az anyjat, az els6 nét kiveti szivébdl -, nem tudok elmenni rajta, hogy mir
mond U nekem ilyeneket. Hat ha én mondom, Gigy is van: ugyi, ha te feleségem leszel,
akkor csak nem hagyod, hogy az oreg anyam kinlédjik. - Menjen a fenébe - mondta
Zsuzsika, és fogta a hossz nyeld seprét, amit a mérnokéktsl kért koleson, és a
padlast kezdte porolni. Ezen aztan Joska nem tudott eligazodni. Nem is akart, csak
nézte, nézte a lanyt, megnyilt szajjal, buta boldogan.

7

Egész estig eljatszottak az id6t, mert § nem ment haza. Kibékitette a lanyt, addig
konyorgott neki, mig el nem nevette magat. Estefelé azért hazament, mert mar
nagyon furcsa volt, hogy egész nap itt van, még megszo6ljak a kislanyt, pedig igazan az
angyalok nem élhetnének artatlanabbul, mint 6k ketten, mert vagy szerelmeskednek
vagy civakodnak, de soha egy illetlen sz6 vagy gondolat nincs koztiik. Otthon nagyon
mérgesen fogadta az anyja. - Hun csavarogsz, tekergd, egész nap? - Hat hun vonék.
Sehun se. - Joféle lettél... jaj, a mejjem... jaj, a szivem... Lestitotte a fejét, nem tudja,
mi az voltaképp, amit rostell. Haszen nem 6 talélta ki a szerelmet, més is volt mar igy.
Az anyja olyan sapadt volt, az arca tele mély barazdakkal, fekete szeme nedves és
egyforman égetett, akar ranézett vele, akar elforditotta rdla, nagyanyja is ott iilt a
kisszéken, mint egy Osszeaszalodott kisoreg boszorkany, annak is égett a szeme, s 6t
leste. Joska megszédiilt, vér todult a fejébe, s megsotétiilt a vilag. Jaj, de vad élet van
itt mar egy id6 ota, érezte, hogy egyszer elveszti a fejét, és megmondja a magaét. - S

hat mi bajuk anyaméknak!... - Hol voltal. Joska kurtan, diihodott keményen, mint
bunkoéval {it le. - Menyasszonyomnal! Az anyja, aki mar tudott rdla, s fajt miatta a
szive, elforditotta a fejét. - Menyasszonyom!... - ismételte felszabadultan Joska,

onmagat biztatva - menyasszonyom! Hitves Zsuzsika a menyasszonyom. Az anyja
elforditotta a fejét. - J6 fiti - mondta, egyebet nem sz6lt, csak egy konnycsepp folyt le
viaszszinl arcan. Az oreganyja is elGvette zsebkendGjét, és soka szipogott, tortilgette
az orrat, amely megvorosodott a sirastol és dorgoléstsl. - Majd megbanod még -
mondta -, mint a kutya, amék kilencet kojkezett. Joska nem szolt. A tlizhely felé
nézett, éhes volt. Az anyja észrevette: - Ott az étel, egyél. Joska nem sietett. Rostellt.
Pedig egész nap nem evett. Eszre se vette. Naluk az volt a szokés, hogy az nytilt a
kenyereskosarba, aki éhes volt, és szelt. Rendes étkezés nem volt. Reggel ettek, ha
munkaba mentek, és este, ha megjottek. De neki mostandban nem volt munkaja,
ahhoz meg nem volt kedve, hogy az embervasarba menjen magéit &rulni. Ugy
gondolta, telik a nyari keresetébdl, s igy mindig Zsuzsika utan csapkodott. Félt, hogy
valaki még munkaba hijja. Lassan megmozdult. - Eztet? - morogta, s odaallott a
csikotlizhely mellé, s leemelte a fazék babrol a fed6t. Jo szaga volt, ez a j6 tarkabab,
oly kovér s puha, mint a gesztenye. Ezt igen szerette, pedig his nem is f6tt benne.
Fogott egy badogkanalat, s beleevett. Hat az igaz, ha én elmegyek innen, Gk is sokat
veszitenek, mert én nem adom haza tobbet a keresetemet, a tobbi meg még Kicsi -
gondolkozott komolyan evés kozben, s kicsit karorommel és lecsillapodva. Occsei
futottak be. - Te man eszel? - zsizsegték, mert 6k nem kaptak ételt, mig az apjuk haza
nem jott. Bosszantotta, hogy ezek az aprok nem tisztelik, itt rangatjak a kontosét,
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mintha § éppen olyan taknyos volna. - Micc ki! - mordult rajuk. - J6ska man eszik -
visitottak az aprok. - Eszek! - Akkor én is. - Micc ki! - és oldalba rtgta egyiket. Az
mindjart bombolni kezdett. Az anyjuk rajuk nézett. - Hagyjatok - mondta -, az man
elbizta magat. Ez nagyon fijt neki, s nem evett tovabb. Az anyja 6t soha, soha meg
nem sértette eddig. Még félig sem volt jollakva, de otthagyta az ételt. Mit sértegetik az
embert, gy elmegy hazulrul, hogy sose latjak tobbet. Rettenetes kesertiséggel ment ki
a hazbol. A gyomra csak most kezdett kovetelni. Legalabb jollakott volna!... Mar sotét
volt, és gyorsan jottek a tobbiek is, jott az apja, s mar messzir6l hallatszott a
krakogasa. - Adtatok a tehénnek? - Még nem fejtiink. Az anyja éppen a zsajtart mosta.
Volt egy teheniik, s annak volt egy borja, man olyan ragott borny, el volt valasztva,
hatul egy fészerbe tartottak, amelyet télire egész az ereszig meg szoktak rakni
tragyaval, hogy meleget tartson a kedves, becses tehénnek. Indult, hogy anyjanak
segitsen a fejesnél. Korot vitt be, szép leveles kukoricakorét, de a fejéshez néhany
répat vagott fel késsel, mert huncut volt a Bodor, nem adta le a tejet konnyen, mer az
anyja nemigen tudott vele banni. Csondesen folyt a fejés, Joska érezte, hogy most
meg kellene beszélni valamit az anyjaval, hiszen oly ritkan lehetnek magukba, de nem
talalt sz6t. A tehén csapkodott, hat fogott egy karot, és eltartotta annak a farkat, hogy
ne csaphassa meg az anyjat.

Az anya sirt, most mindig konnyes volt a szeme, nagyon a szivére vette, hogy a fia
ilyen hamar hazasodasra gondol, azt hitte, ez a fiti nem fog soha meghéazasodni, s egy
olyan semmi lyanyt, mutattak a multkor vasarnap, hogy ez a Hitves Pal lyanya, kis
semmiség. Mikor felallott a tehén alol, gornyedt testtel, ranézett a fiara, s elsirta
magat. - Fijam - s kitarta a karjat -, édes jo fiam! Joskanak is tele lett a szeme
konnyel. - Idesanyam! - mondta, s lagyan veregette az anyja gomboly( hatat. - Lassa,
lassa. Nem tudott mit mondani, mivel vigasztalni. - Tudja, idesanyam - mondta aztan
lelkesen -, nincs a kerek foldon még egy fejércseléd, améket én magahoz tennék ides...
csak az egyetlen Hitves Zsuzsikat. Az anyja megremegett, megvonaglott, s a szemébdl
rogton felszaradtak a konnyek. Lenyelte a maradékat, s hidegen mondta. - Aggyal
inkabb enni a tehénnek - azzal vitte a sajtar tejet. A kiiszobon megbotlott, s ki is
Iottyintette. Joska utédnanézett az anyjanak, akkor elfogta egy rettenetes diih, és
belevagott okollel a kis istalld mestergerendajaba. Ugy megvéagta, hogy megreszketett
a haz. Na. Hat ezutan ez igy megy? S csakugyan egész Uj helyzet allott el6. Az egész
csalad félve és féltékenyen leste a Joska ligyét. Mindenki beleszolott. De hiszen ez kell
a szerelemnek. Rakni kell a tlizre, hogy égjen. Egetni kell a szerelmest, hogy
belevaduljon. Ezentil Joska soha egy szot nem vetett volna senkinek a maga
gondolatairél, bar a szive csordultig tele volt. De a kislany koriil is folzavarodott a
boldog csond. Egy nap, mikor elment hozzajuk, Erdei Erzsit talalta ott. - Maga mit
var? - Zsuzsit. - Hol van? - Elment a szeretGje utan. Joska majd meghalt. - Hat ki a? -
Azt jo von tudni magénak. Joska csak allott, allott mereven s kétségbeesve. Mintha
villam ttotte volna le. Akkor kijott Zsuzsi, s § agy latta, hogy mikor 6t észrevette,
megzavarodott és elpirosodott. Odaadott valamit Erdei Erzsinek, aki lestitott fejjel s
nevetve elszaladt. Joska sokara szolalt meg. Szaraz volt a torka és vert a szive. - Ki a te
szeret6d? - Senki. - Senki? - Maga lesz. - En? - Igen. - Lennék. De van neked minden
ujjodra. A lany mar vissza akart vagni, ahogy szokott, nyelveskedve, hogy: van
bizony... De meggondolta, megérezte, hogy nem szabad. - Maga csak most ismert meg
engem. Azel6tt is éltem én, mikor maga nem ismert. - Zsuzsika - mondta szaraz és
tlizes és fulladt hangon -, én a te kezedbe tettem am a becsiiletemet... Mereven, égéen
nézett, mar szinte konnyes lett a szeme és a hangja a nagy vallomastdl. - Tan az
életemet is. Ha te ezzel megcsifolsz... megérdemlem, hogy a sarba vessenek... mit
jarok ojan jany utan, amék... amék... Zsuzsika elforditotta a szemét, s az arca most
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mar olyan volt, mint az almavirag, itt piros, ott fehér. MentegetSzve rebegte: - En
nem beszélek egy szot se. - Mir. - Mer maga tgyis tudja. - Mit? Es eszébe jutott egy
név, amit a nyaron a gépnél hallott a lanyoktol, akik egyszer fiile hallatara Bagos
Endrével heccelték Zsuzsit. Erre 0sszecsuklott, s lehajtotta a fejét. Olyan ember volt,
aki sohase azt 0li, akit szeret, hanem magéat. - De mit is akarok mondani - hunyta le a
szemét, és rebegett a lany -, mi baja van maganak? Joska nem felelt. - Semmi.
Zsuzsika ratamaszkodott a keritésre, igy nézett el messzire. - Tudja, hova szeretnék
én magaval elmenni? - szolt oly lagyan, mint a kis szél. - Hova? - A Nagyerddre. Joska
boldogan megremegett... Istenem: mégis 6t szereti... - J6 - mondta nagyot nyelve. -
Mikor? - Amikor akarod. - Ma nem lehet. Honap dilutan?

- Mir nem lehet ma? - villant fel a Joska szeme, s arra gondolt: ma a masik utan
megy? - Mosas van. Erre megnyugodott, s csakugyan olyan kiilonos a lany kend&be
burkolézva, de meztelen a karja konyokig. Most megvillant a szeme el6tt ez a szép
karja, keze, mert &tmozditotta magan a kendét. - Igen - mondta -, mosas? - Az. Mar
tudta, hogy akkor nem mehet be hozzajuk, mert 1ab alatt volna. - Jaj, man szaladok
is... - Isten 4ldjon... - Isten 4ldja... Es mar be is futott. Joskdnak most tijra vér todult a
fejébe: milyen szivesen fut el t6le. Soka nézett be a lany utan, mert a vére csak lassan
higgadt le annyira, hogy gondolkozni tudjon: - En nem tudom - morogta -, én
belebolondulok ebbe a biidos vilagba. En nem birom: én megrohanlak, Zsuzsi, és
beléd harapok, én még most is hallom a hangod... fiilzgasom van... S tovabb nézte,
nézte az ures kis udvart. De valaki jott az utcan, hat nem akart s6balvannyéa lenni ott,
vilag csudajara, megindult nehéz csizmaiban; milyen kiilonos, mintha a csizmak
mennének vele, varazslo csizmak... Lehunyta a szemét, és gondolataiban zakatolva,
mintha részeg volna: Folyton itt csilingel, Zsuzsikdm, Zsuzsikam, hat ne kinozzal...
Veszett kutya vagyok, atharapom a torkod, leragom a hust rallad... Nem megyek
tobbet utanad, mig nem sikotol értem... Nagyot 1élegzett, s aztan még jobban lesiitotte
a fejét. S csak ment, csak ment, maga se tudta, hova, a csontjai égtek, mintha t(iz lett
volna benne, és az 0klét oly erésen szoritotta, hogy a kormei belevagédtak mélyen a
tenyerébe. Most gondolatban megfogta a lanyt, és ott a nyilt utcan letiporta. - Hé! -
kialtott r4 egy hang. Mintha a pokolbdl rantottak volna vissza a tlizes parazsrol. Az
apja volt. - Nézd csak a kojkit - mondta az oreg féltréfaval egy keritésen belSlrdl -,
meg se latja az apjat. Gyere, fiam, 4ssal helyettem, mer énnekem el kell menni a
malomba. Ez jo volt, hogy ilyen kénnyti és j6 munkat kapott. Kezébe vette az 4s6t, s
belenyomta a foldbe. Es sott, 4sott, egyenletesen, pihenés nélkiil. Mikor az apja este
visszafelé jott, elszornyedt: - H{jj, fiam, mit csinaltal. Elvesztettem egy napszamot...
Akkora tablat asott fel, amin az apja két nap eldolgozott volna. De § nem torédott
vele; mély és nehéz 1élegzéssel konnyitett magan.

Veszett farkas vagyok - s ment a maga Gtjara -, csak azt a lyanyt ragom, meg van
mérgezve az egész testem... Filhet tiillem az a jany, megbolondulok, ha a karjai kozt
nem sirhatom ki magam... Felhorgott: - Jaj, és ha el fog mulni! Ha nem kapok
semmit, csak a szégyent és a gyalazatot... Sirt. Zsuzsika! én tebenned becsiiletet
érzek... ne szeress mast, ides jo lelkem, egyetlen idesem, csak engemet!

8

A napok folkeltek s elmentek, senki sem tudta, hogy hijtdk egyiket a masik utéan.
Furcsa is, hogy évekre és hetekre van beosztva az id§; az élet eseményei és korai
helyett. Este, mikor a lampat meggytjtottak, oly sokan gytiltek 0ssze a kis hazban,
mintha lakodalom volna. Joska utan a lanyhtiga kovetkezett, Zsofi. Ez haboruas 6zvegy

16



volt, annyiban, hogy volt egy kicsi lanya, a kis Zs6fi. Ez pedig nagy baj volt, mert nem
voltak megeskiidve, igy aztan mindenkinek azt mondtak, hogy elesett a férj a
habortban, holott nem esett el, nem is volt katona, de gazda fia volt, s itt lakott a
Poroszlai Gton, és itt szokott elhajtani, és mar meg is hazasodott. Zsofi aztan itthon
ragadt orokre, s 6 végezte a munkat a hazban, az 6sszes fiara § dolgozott. Veszekedve
és faradtan, a sorssal elégedetlentil. De a kicsi igen kedves volt, és az egész csalad
becézte. - Mit eszel, te? - kérdezte a nagyapja az agybdl, mert az 6regnek az volt a
szokasa, hogy rogton lefekiidt. - Kolbact! - Kolbaszt! Nézd csak a biidost, szaraz
kolbaszt rag! Felvette magahoz, és a hasan ugraltatta. - Tancojj ma egyet, tanci baba,
tanci! Mindenki gyonyorkodott a nagyapa és unoka jatékaban. Altalanos volt
kiilonben a zagas, zsizsegés, mint egy zsibvasarban. Joska csendesen jott be, és
megéllott az ajté6 mellett. Felakasztotta a kalapjat, levetette kabatjat, s mosdashoz
késziilt. Kiment. Mikor megmosdott, Gjra bejott. Nem jol érezte magat. Nem itt volt
mar az & helye. Hogy tudott azelStt civakodni, jatszani az occseivel. O volt a
legoregebb, neki mindnek engedelmeskedni kellett, mert ha nem, vagta nyakon. De
most, fel6le ugralhattak, rendetlenkedhettek. Volt neki mas gondja, gondolatja. Nagy
eset volt tegnap Zsuzsikaval, a lany Ggy akarta, hogy menjenek a villanyoson a vastitig
meg vissza, s mikor a NagyerdGre érnek, menni a fak ala sétalni. Nem tetszett ez neki,
hol tanulta ezt a lany. Meg aztan véletleniil nem volt egy krajcarja se, nem tudta volna
megvaltani a jegyeket. Venni is kellene legalabb soésperecet. Meg le is kellenék
fényképeztetni magukat. De mibiil? O mostanidban, miéta csak szerelemnek él,
semmit se keres. Manpedig ezt a lanynak nem lehet megmondani. Isten ments. Hogy
azt a n6 megtudja, hogy a legénynek pize sincs. Hat inkabb elkezdett komiszkodni. -
Nem megyek én veled az erdére, Zsuzsi. A lany elnémult. - Nem. - Nem!... Hogy
engemet isten tudja miféle rigi babaddal hasonlits 0ssze... Nem megyek én...

- Aztat én tudtam - mondta csendesen a lany. - Kivel votal te az erdén? Zsuzsika soka
hallgatott. - Bagos Bandival? - Igen. Joskdnak mar elmondtak az Erdei lanyok az
egészet, s § meg volt nyugodva, mert a fit azéta meg is hazasodott. Hallgattak,
hallgattak, s mind a kett&jiikben zakatolt valami. - Osztan j6 vot? - J6 - s lehunyta
szemét a lany. - Csonakaztunk is - tette hozzd halkan. - A Nagyerdén? - A
csonakazoton. Joska elkeseredett. Fene egye meg ezeket a bitang gavallérokat, hogy
tudnak paradézni. Neki sose jutna eszébe efféle. Neki csak az van a szivébe irva, hogy
szeretni és dolgozni. Akkor nem valami jol valtak el, mert mégis rostellte a
keménységét, amely oly aljas okbdl, a szegénységb()'l szarmazik. A Bagos fit, hozza
kepest gazdag gyerek, kivalt most, gazdagon is hazasult. Mar mésodszor tette meg,
hogy igy kibabralt a lannyal. Mar egyszer nem ment el a talalkozora. Ugy volt
megbeszélve, hogy délutan Stkor talalkoznak az éra alatt a piacon. Es 6 nem tudott
elmenni, mert az anyja beteg volt, és neki kellett mellette lenni. Tizon égett, mégse
szabadulhatott az egyetlen j6 anyja mell6l, csak az esze volt ott a lany utan. Aki pedig
vart, vart ra, a szeme majd kiégett, a kofak, emberek, azt hitte, mind &tet nézik. Mikor
6 mégis szabadult, s odament, mar sehol senki se volt, csak hiivos, sotét este. Még 6
haragudott, s vart, vart és azt dudoraszta, hogy: Frakk van rajtam, nem bunda, de
nem bunda! Tudod rézsam, hideg a, hideg a... Jaj, de ez mind semmi, minden semmi,
az egész élet semmi: csak az a valami, amit itt hoz a fiilében, emlékében, az egész
vérében: az a draga szép szerelmi Gsszeveszés, amely végre mindent napfényre hozott.
Ki tudna azt, hogy is, milyen szavakkal tortént: 0sszevesztek a tegnapi elmaradt erdei
aton, s végre a lany kitort. Kitort, mint a villamfény a sotét fellegb6l. Ott a hazuk
megett, a sotét estében, a padlaslétra mellett a kis diszn6dl el6tt, a sarga valyogfal
eldtt, ott tortént a vilag legnagyobb csodaja, hogy igy szélott a lany: - Nekem vot
igazam! Ugy nem akartam! Ugy saJnalom az én titkomat! Jaj, megol a banat, ugy
szigyellem magamat!... Soha még én ilyeneket nem mondtam, mert nem is éreztem!
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Majd meghalok, Gigy bant! Joska almélkodva s boldogan, tl boldogan nézett a lanyra,
aki most elGszor arulta el ilyen tisztan magat. Nagy fényesség és boldogsag csapott ra.
- Csak most latom, maga vadidegen! - fakadt ki halalos kétségbeeséssel a lany -
rabiztam titkomat! Jaj, de kegyetleniil szenvedek! Kérem magat, édes, hagyjon el
orokre engem, majd csak megsegit az isten! - Edes! - kialtott 6 repes§ szivvel -
édes?!... Maga haragszik, mégis azt mondja, hogy édes!... A lany elnémult, és az arcat
kezébe tette. Falnak fordult, ott, ahol allt, s odaborult a sarga, repedezett
valyogfalhoz, és igy varta, hogy Joska elmenjen 6rokre. Hogy elmenjen? Azt varta?
Hat nem a szive szakadt volna, ha meg is torténik? Es Joska nem tudott szét
mondani, csak remegett a szerelemtdl, és ott allt a szerelemtdl erétleniil, a
boldogsagtol elajulva, és hirtelen foltort benne a csok, csdkéhes, diihodott csok, s
atkapta a lanyt, és csoOkolta a hajat, a nyakat: - Zsuzsikdm, Zsuzsikam - csak ennyit
gligyogott, de magaban ezt mondta: Feleségem!... Ides kis Zsuzsikam... hazamegyek,
szolok apamnak! Megkirem a kezed! Jaj, te kicsi lyanyom, oOlelem a te szip fejedet!
Megcsokolom a te szip szivedet! AKki szeret, megbocsat, Zsuzsi!... Zsuzsikam, bocséss
meg nekem! Ezt érezte, ezt mondta: de a szaja hallgatott. S még most is, ahogy itt all a
zsibong6 csalad kozott, szédiilve érzi, hogy 6 ezen a vilagon a legboldogabb ember!
Micsoda titka van, jaj, milyen titka van: Hitves Zsuzsika szereti 6t!... Milyen titka van,
milyen boldog titka: és & feleségiil veszi 6t. - Hat ez mikor hazasodik man? - kérdezte
varatlanul az apja, és Joska felé se nézett, de mindenki tudta, hogy roéla szél a nota.
Joska, mintha most iitott volna bele igazan a villam, egyszerre lestjtva allt. Nagyisten,
hogy elfelejtette, hogy a sziilei hogy is gondolkoznak. Téatogva hallgatta, mit
beszélnek. - Hézasodni! Rossz betegség! - toditotta rosszkedvvel a nagyanya. -
Természetesen! - kidltotta az 6reg Darabos -, mer tancolni kell! még maga is tancolni
fog! - A nyavoja. - Anyatok is, az is tancolni fog! Majd meglatjatok, hogy fog ugralni.
Avval a rohogd Hitves Pallal fog tancolni! Bezony! mit nevetsz? rohincs! - kialtott egy
kisebb fiara - olyan sarga a fogad, mint a tok! S barackot adott az el6tte bAmészkodo
kis Jancsi fidnak. - Hat anyam nem akar tancolni - folytatta a heccelést -, vagy csak
ugy tesz?... De még a kereszteldn is fog! - Ugyan, ugyan - szolt az anya. - Talan te nem
fogsz? te pupos! még a hatad is kiegyenesedik, gy fogsz. - Haggyal engem békin. -
Haha! nézd csak, hogy mutatja anyad a fogat!... Ugy eszik, mint a nytal. A felesége
mérgesen letette a kenyeret, s diithosen kiment. - Tanci baba, tanci - nevetgélt az oreg
az agyon. Joska mély rémiilettel s elszornyedve hallgatott. Most mit mondjon, mivel
alljon el6... Horogve csak annyit vagott oda: - Idesanyamat man kimilhetné
idesapam.

S varta utana, hogy az apja nem vagja-e fejéhez a gyereket. Az oreg elhallgatott, s
sziirke szemeivel rabamult. - Majd megkimiled te!... Nézd csak... hogy kiméli!... Még
alig mosta ki az anyja a maga piszkabol, man hézasodik. Ereggy!... Es cstinyan,
nagyon csunyan elkaromkodta magat. - De nagyra vagy avval a keresettel. Most man
urak vagyunk. Nagyszeri. Mind éhen halunk a télen itt, ha te elviszed a buizadat!
Bezony. Az anya belépett, a konyhacskaban az agyakat vackolta a gyerekeknek, mert
nem fértek mind a szobaban, de minden szét hallott. - Haggyad man. - A fene ott egye
meg, fel6lem harom feleséget vehet - mondta az oreg. - De nagyon kiptuposodott a
férfi embersége. - Fogd be mar a szad - kialtott ra a felesége. De az oreg, aki el6bb tgy
tréfalt, mintha akar bele is egyezne a dologba, most mar keserd diihvel tort ki. -
Mihelyt keresne valamit, man hazasodik. Fel6lem!... D6goljon meg. Két kodus csinéal
egy vasart. - Mit akar énvelem, idesapam? - ugrott el6 Joska. Az oreg kesertien
hallgatott. - Felakasszam magam? - kialtott a fi. - Akaszd fel! Egy kotelet nem
sajnalok tiilled! - Joska, Joska fiam - tordelte a kezét az anyja. - Idesapam nem tudja,
mit beszil. - Edes gyerekem! Megszolalt a nagyanya: - Hat bizony ennek nincs ideje.
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Ha méan hazasodni kell, hat van elég modos lyany! Joska odafordult, mint az Gzott
fiatal bika: - Tudom én, hogy ez a baj! - Ez hat! - sz0lt a nagyanya. - Persze hogy ez! -
szolt az apa is. - Nahat, nekem pedig - orditotta Joska -, azt a megvalt6jat, nem kell
mas lyany, csak ipp az az egy lyany, akar van neki, akar nincs neki. Ezzel kinyitotta az
ajtot, kiment, s bevagta maga utan. - Megolom! - orditotta az apja - valahon egy
biidos kojok van, megolom! Ram vagta az ajtot! Le is ugrott az agyrol, hogy
utanamegy, agy fogtak le. Felesége, gyerekek csimpaszkodtak belé, és rémiilten
visftottak: - Béni, Béni! - sirt az asszony. - Edesapd4aam! édesapaaam! - a gyerekek.
Hagyta magat elgyengitni. Aztan lefekiidt, befordult a falnak, s elaludt. Nem torédott
vele, hogy két vagy harom apr6 gyereket pakoltak be hozza az agyba, kit fejtiil, kit
labtul. J6ska pedig kiment az utcara, ragydjtott egy hegyes nétara: - Niii - mondtak a
szomszédok -, Darabos Joska danol. Hiij, de ja6 neki. Biztosan szerelmes.

9

Joska a noéta utan elhallgatott, nem is akarta, hogy a Péterfian a rend6r meghallja.
Ellenben megallott a Hitves Pal haza el6tt. Be6vakodott az ablakig, s belesett. Ott
iiltek mind a négyen az asztal kortl, és hallgattdk az Andris beszédjét, bizonyosan
Arkhangelrél beszélt. Konny futotta el a szemét. Milyen j6 itt, milyen jé itt. Banatosan
ment el a maga atjara. Nem tilhet kozéjiik, pedig mar csak arra, csak arra vagyik. -
Idesapamék hogy iltek azota? - kérdezte Andrés. - A mindegy, fiam - mondta Hitves
Pal. - A szeginy ember nem is él, csak van. Hat megvotunk. Nizz rank, megvagyunk.
En is, az idesanyad is meg a kislyany is. A Feri 6cséd is, latod, inas a henteséknél,
pedig nem tudom, hogy fog végezni, mer hunnan gy6zziik a csizmat, ruhat. Harom
esztenddre van szerzGdtetve, osztadn semmi fizetés, még nekem kell ruhézni is. Fiam,
nagyba vagtam a fejszimet egyszer. No de nem banom, mert legalabb arikenyere lesz,
csak megbecsiilje magat. De nagyon kihajtjak, most is tegnap éccaka Barandrul jott
tehénnel. Nagy strapa az ilyen gyereknek. Egész iccaka gyalogolt, csak mésnap dilre
irt be. - Gyalogolni! En is gyalogoltam, idesapdm - mondta Andras. - Gyalog szoktem
el a Kaukizusbol, mentem, mentem felfelé¢, két nap étlen-szomjan, folyton csak
mentem, akkor jottek lovon a kozakok; tudja, mi a kozak? Olyan, mint itt vt rigen a
nemesember. Neki van kardja, fegyvere, 6 a csenddr is, katona is, ar is. Megfogtak,
bezartak, atadtak egy transzportnak, az osztan hajtott gyalog felfelé, be az orszagba.
Két egész honapig folyton csak hajtottak. Mindig kit labon. Csak akkor irtiink vonatot,
agy vittek osztan Szibéridba. Ezzel megindult Gjra a beszéd Arhangelszkrdl, ahol ot
évet toltott. Zsuzsika az asztal mellett hallgatta, hallgatta batyja beszédét a csodalatos,
idegen vilagrol, hallotta is, nem is, hogy kopkodik a moziban az orosz lanyok a
napraforgomag héjat, tgyhogy a fiatalemberek mintha be volnanak havazva, agy
jonnek ki az el6adasrol; azt is elhallgatta, hogy milyen tisztességtelenek az orosz ndk;
hogy neki is van Turkesztanban egy kisfia. - Csak azt el tudnam hozatni - mondta, s
logatta medveforma, kerek fejét, s az orosz gyerek nevetése, amit idaig hall,
megfajditotta a szivét, de az anyja nem értette. - Mit csinalnél itt vele, fiam? egy
asszony se vallalna. - Ha engem vallal, a fiamat is. - Te se vallalnal olyan asszonyt,
akinek fia van, hat egy asszony, hogy véllalja el egy orosz asszony fiat? - Nem orosz
asszony fia, az én fiam! Erre elhallgattak. - Hadiozvegyet kell neked elvenni - mondta
viddman az apa -, hadi6zvegynek pize van. Gyereke is van, pize is van. Andris
hallgatott, tudta, hogy valakirél sz6l az apja; ellenszegiilt a gondolatnak, de hallgatott.
- Tanyaja van az oregsziiléjének, man a sziilei nem is élnek, az 6regekriil mingyar a
lyanyra vagy a menyecskére marad. Mer az apja elesett a habortban.

- Az ura is? - kérdezte Andris. - Az ura is - mondta bizonytalanul az oreg. - Vagy nem
is vot ura? - En nem vétam a lakodalmukba. Es nevetett egy kicsit az 6reg. Aztan
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elevenen tette hozza. - Mas se? De a tany4jukba votam, fiam. Kis tanya, de nagyon tri
tanya. Van ott, fiam, minden. Szoba, konyha takaros, j6 tri butorzattal, tehénol,
diszn6dl, annyi takarmany, hogy csuda. Liba, kacsa, tyak, minden, két 16, csiké is van.
Fiam, nem szabad istent kisérteni, nem szabad a szerencsével jatszani. - Pulya is van?
- No, az az egy kisgyerek, segitség lesz a hamar, ingyen kiskocsis n6 bel6le, fiam, sose
kell neki fizetni. Az oregnek régen borotvalt arcan fehér volt a szakall, furcsa volt,
ahogy egyre kozelebb tolta rézsaszinl arcat a fidhoz, aki szétalan volt, bumfordi és
mogorva, anyja vére. - Az az isteni parancsolat a biblidba, fiam, hogy a szegény legény
gazdag janyt vegyik el, a szeginy jany meg modos leginyhez menjik, fiam. Csak mink
votunk ilyen emeletes marhak anyaddal ketten, hogy aszontuk, hogy osszetessziik,
amink van, éljiink osztan bédogan. Latod, milyen szeginysigbe cilirholédtiink egy
ileten. Tik is azt akarjatok? Zsuzsika nem mert felnézni, csak a batyjara pislantott, s
boldog volt, hogy az olyan komolyan, keményen iil. - Mikor én anyatokat megniztem,
hogy is vét, annyuk, avval a parnaval? - Ej, még mi nem jut eszibe. - Megemeltem a
parnajat, mikor janyniz6be vétam, osztan nehiz vét. - Hagyja man - morgott az
asszony, és hatrament a szoba sotétjibe. - Még virtyogott e, hé! mondtam neki. Mert
bizony, tytktollt vét a, nem libapehely... Elgondolkoztak. Zsuzsika piros lett, mert az
6 parnaja is csak tyuktollal van tomve. Ha Joska egyszer megemeli! Erre nem is
gondolt, hogy a férfiak ilyen gonoszak. - Egisz iletembe csak azon tortem magam,
hogy tikteket olyan modba vigyelek hogy legalabb a vém azt ne mondja a
lyanyomnak, hogy ,virtyogott e, hé”! De hat, biz abbul semmi se lett, mer nagyon
nehéz szegény ember lenni, fiam. Aki abba eccer belekeveredett, nem maszik ki beldle
soha. Mer sose tuttam életembe hozzaJutm egy olyan garashoz akivel ragasztani
lehetett von valamit. Igy osztan meg az is jo, ha a Janyom parnajara azt mondja a
janynizd, hogy ,virtyogott”. Mer az is lehetne, hogy parnaja sincs a kis bogarnak. A
gyerekek hallgattak. Most még az anyjuk se mondta, hogy ,de sok bolondot
0sszebeszél” mert most igazat adott az uranak. Bizony nem azér kimélte a lanyat
széltlil-viztil, es6t6l, munkatdl, hogy egy utols6 napszamosember felesége legyen
belGle, és korpaciberén éljen halalaig. - Azér mondom, fiam, hogy a derék szegény
legény modosat keressik, a szép szegény lany meg varja meg a szerencséjét.

A fiti végre megszoélalt: - Manpedig én aszondom magéanak, idesapam, hogy én sok
fédet bejartam, sok vilagot megnéztem, de nekem nem kell az isten vagyonja se, ha a
személy kellemetlen. Inkabb veszem el azt, aki a szivemnek kedves, egy szél ingibe, ha
semmije sincs is. Az 6reg bisan mondta: - De virtyog a parna alatta, fiam. - Virtyog,
nem virtyog, éppen Ggy lehet tytktollon aludni, mint pihén, csak szeresse az ember. -
De kedves fiam, ha szereted: akkor asse baj, igaz-e, ha van valami vagyonkaja... Egy
kis tanyaja, lova, tehene, libaja és kacsaja... - Gyereke. - Az neked is van! Ott az orosz
asszony kolyke. - Az nem orosz asszonyé, ma mondtam: az enyém. - Esse a Nyalka
Balogé, hanem a Mard6ti Marié. A fit elhallgatott. A lanyon gondolkozott. Az apjat
kérdezte: - Mék Marétié? - A Kuczi Maro6tié. - Amék elesett? - Az. Ismerted? -
Ismertem. - Vot koztetek valami? - Nem vot... Egy szakaszba votunk... csak 6 oreg vot,
negyven éven feliil, én meg fiatal, htisz éven alul; komisz ember vot, mindenkivel
kikezdett. De a nekem mindegy voét... csak nem allhattam... nagyon szeplds vot. - A
fene a szepldit; betakarja a pize. Minden szepldjére tehet a Maréti lyany egy eziistot. -
Nohat, csak tegye, akinek kell. En nem szeretem a szeplést. Még hogy az én gyerekem
szepl6s legyék! Ezen aztan mindnyajan igen jol nevettek, s avval le is fekiidtek, mert
késé volt. Zsuzsika, mint egy almodo ilt ott koztiik, s egyetlen szo6t sem értett, egy
gondolatot se gondolt; csak érezte a Joska csokjat, a Joska olelését. Kell itt még sz6 és
gondolat és t6bb boldogsag?
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Tobb nétat kezdett-hagyott Joska, de mindig csak abban nyugodott meg, hogy:
Lehajtanam bts fejemet Fejér hatty, fejér hattyi Kebledre... Ezt sokszor eldudolta,
elzokogta, s akkor benyitott a kis italkimérésbe. Nagy vilagossag volt odabent és tires,
senki sem volt vendég, csak egy katonasapkas, igen rongyos ember és az egyik
asztalnal a zsid6 Kkisfia, aki az iskolai feladatat irta. A zsid6 lanya is ott volt, a pulton
beliil ilt, igen szép kisasszony-lany. - Egy pohar. - Mijet? - Jot. - Eréset? - Mirget. A
zsid6 valogatott, s kivett egy zomok, cifra tiveget, és valami zold 1ével toltott tele egy
talpas kis poharat. Joska gyantsan nézte, valami szirup lesz, de mikor belekostolt, az
bizony megharapta a szajat. - Még mireg e csakugyan. - Abszint. - Zold szin - mondta
a koldus katona. - Maga mir nem megy haza? - Minek. - Nincs csalaggya? - Nincs. -
Felesége sincs? - Assincs. - Nem is vot? - Vot. - Hova lett, meghott? - Nem hott meg,
rossz ttra fordult, én meg észrevettem, elkergettem. Joska nézett, gondolkozott. Ugy
csodalkozott, hogy 6 él, beszél, hallgat, emberre néz...Vagy meghalm vagy a lanyt
olelni szerelmesen: itt mas ebbe az életbe semmi sincs. - Utet is meg kéne kérdeni -
szo0lt csondesen -, az asszonyt is meg kék szavaztatni efeldl... Aggyék csak az oreg
testvérnek is - mondta a boltosnak. A katonanak egy arcizma se randult meg. Fogta a
poharat, beleivott.

- En mlndlg joviseletli votam - mondta -, se nem ittam, se nem karomkodtam, se
semmi. Badogos vagyok én, baratom, tanult badogos. Tizenhétbe behittak katonanak
a negyvenkettesekkel, tizennyécba leszereltem, az orosz fronton votam, mert
hetvenharombeli vagyok, hetvenharom. Miklés utcai sziiletis, Turai Farkassal
szembe, hatul az udvarba. - Osztan mikor kiildte el az asszonyt. - Nyocvannyocba. -
Még a vot rigen - szolt Joska. A kocsmaros beleszolt: - Nyocvannyocba nem lehetett,
ha hetvenharomba sziiletett. - Vagy izé, szazba eskiidtiink, ny6cba meg mén el kellett
kergetni az asszonyt, huszonnyo6c esztend8s votam. Mar latszott, sehogy se vergédik
zold agra a szamaival. De Joskat nem is az érdekelte. - Szerette? - Avvét a baj. - Mir? -
Mer akit szeret az ember, annak mindent megbocsat. - Fizetek - mondta Jéska. Mikor
kiment, Gjra rakezdte: Ha majd egyszer valahara Véled egylitt lehetnék, Piros rozsas
nyoszolyadon Kik szemedbe nizhetnék. Szivemet a szivedre Barna fattya littemre,
Rahajtandim bus fejemet Fejir hatty(, fejir hattyt mejjedre!... De mar sokkal
csondesebben dalolt. Nagyot kertilt, s nehéz, 6lomléptekkel lement a Csige-kertbe, ott
lakott az apjanak a testvére, Siket Darabos. Ahogy benyitott, két cudar nagy fejér
komondor rakezdte az ugatast. - Micc ki! - ragott feléjiik. - Nem hallgatsz! - szolt
Siket Darabos a nyitott pitvarajton, s a kutyak mar kevésbé veszedelmesen ugattak. -
Batyamék mit csinalnak? - Elment valahova lejany utan - valaszolt Siket Darabos, aki
nem értette, csak gondolta a kutyacsaholas kozben, hogy a fia utdn kérdez Joska.
Siket Darabos magas, egyenes ember volt, mar tiz esztendeje 6zvegy, s csak az egy fia
volt, aki éppen most is leany utan jart. - Nem hazasodik, batyam?

- Most nem. - Mir? - Hat ma én nem megyek utana. - Hat 4 gyiijjon? - Man 4 vot.
Joska tudta, hogy a batyja 6zvegyasszonyt akart venni, de valahogy elmult. - Hat
akkor? Az o6reg komolyan nézett a fia szemébe: - Fiam, ha egyszer 0sszetort a csupor,
nem érdemes drétozni. Inkabb Gjat vesz az ember. Joska lehajtotta a fejét. - Te mibe
jarsz? - kérdezte az oreg. - Hazasodnék. - Kit? - Szeginy janyt. - Apad? - Szid. -
Anyad? - Sir. - Nagyanyad? - Atkoz. - A jany? - Szip. - Szeret? - Szeret. - Te is? -
Nagyon. Az oreg hallgatott. Levette a tlizhelyrdl a f6tt krumplit, s lesz{irte a levét a
mosogatodézsaba. Akkor az occse elé allt. - Kir6nek? - Ha szives vona, Mihaly
batyam. - Ulj le, na. Joska letilt, az 6reg mostatott. - Mi van ma? - Pintek.

- Hat majd kedden. - Vasarnap - ellenkedett szerényen Joska. S csak vasarnapot
nyogott, nem is holnapot! Az 6reg megrazta a fejét. - Kedden!... Boldogasszonyunk
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napjan... Az a kirénap!... Kedd a szent nap! Joska lehajtotta a fejét. Ha nem lehet
masképp, igy is jo.

11

Zsuzsika azzal aludt el s azzal ébredt, hogy a szive faj. O, mar régen elmult, mikor gy
jatszott a legénnyel, ahogy akart, most mar csak a szive fajt. Minden perc szornyd
volt, amit egyediil kellett toltenie. Akarhova nézett, 6t kereste, akarmihez nylt, 6t
szolitotta. Milyen szép, mondta magaban, milyen szép! Szép a feje, szép a homloka,
szép a foga, szép a bajusza, szép a nyaka, szép a tenyere, szép a hangja, jolesik, olyan
igen jolesik, gy bugyog, bugyborékol, mint a viz a kors6bdl. Vannak olyan
nagyhangtak, mint az asztalos a sarkon, inkdbb meghalni, mint 6rokké annak a
hangjat hallani. De ezt igen, ezt a kedves hangot, igy belopja magat az ember fiilébe,
ottmarad... Es miket mond, milyen kedveseket. Gyongédeket, jokat, soha nem sért,
egy kisfit, mindig jatszik, tréfal nem is lehet komolyan venni, haroméves gyermek.
Nem tudta, mi baja, mi tortént vele, de forrésaga volt és hidegsége volt. Ha arra
gondolt, jon: akkor elontotte a meleg, ha arra gondolt, elszoljak téle: szédiilt és
meghalt. Csorgott a kezében minden, s nem tudott magaban maradni. Az anyja latta
ezt, s raszolt: - Eredj a Bodollai nagysagahoz. - Minek? - Annak. Még nem is voltal,
mi6ta megjottél a gépt6l. Nem lehetett maradni téle, s 6benne is dolgozott az 6rdog.
Mert a szerelmet egy angyal és egy ordog csataja vezeti. Hol egyik van feliil, hol a
masik, de ha az egyik nagyon gy6z, a masik rogton annal nagyobb rohamot indit.
Zsuzsika az este Ggy odaadta magat a szerelemnek, hogy onkénteleniil kirohant az
életbe. A szerelem lekotozi az embert egy pontra s egy lélekhez: de az élet hivja a
maganos szivet, és maga erejére erdsiti. Igy jon a josagra mindig egy rosszasag. Mert
a josag elbagyaszt, elpuhit, mas rabszolgéajava tesz: a rosszasag visszaadja 6nmaganak
az embert, maga életének, maga sorsanak urava. Josagnak neveztetik az adas és
rosszasagnak az elvevés. Zsuzsika tegnap oly sokat adott, hogy érezte, hogy ki kell
futnia, és keresni 6nmagat, mert mindjart elvész. Lam, Joska se jon. Az este azt hitte
volna, hogy mar pitymalatkor itt lesz, hogy ezutan mindig itt lesz és 6rokké itt lesz: s
délfelé jar, nem jon! Egyszerre csak megszigyenitve és megalazva érezte magat. Hogy
kiszolgéltatta magat az este! Es csak 6 beszélt, a fit hallgatott... Most hazament,
otthon ellenzik, és nem jon... Bliszke most: kéreti magat, varatja magat... Jaj, minek
kellett ennek igy torténni. Hogy 6 egyre jobban aldlra keriil... Mar igazan nem bir
itthon lenni, és mar sietve 6ltozik, hogy elmenjen. El is ment a mérnokékhez...

Bodollai nagysaga egy mérnok felesége volt, igen nagy urak, vasuti {6mérnok; az apja
szokott naluk fat vagni, tiz év 6ta mindig 6 vagja az Osszes fat, pedig sokat tiizelnek, s
agy megkedvelték a tréfas beszédjéért és uri modjaért, hogy a feleségét is be-
berendelték kisegitének a konyhaba, nagymosashoz, takaritashoz, diszn6oléshez. Meg
kell becsiilni az ilyen helyet a szegény embernek, mert sok haztél él a szegény. A
nagysaga igen szivesen fogadta Zsuzsit. - Nini - mondta -, de megn6ttél. - Kezit
csokolom, naccsaga, maga is. A nagysaga felnevetett. - En nem - és pajzanul masra
gondolt. Aztan s6hajtott, mar 6 letett a reményr6l. Még ez az 6rome sem lesz. Ures
haz, csond, csond... Hosszan és mélazva nézte a kislanyt, aki hirtelen valami Gjnak
tlint fel elGtte, 1j embernek, amilyennek még sose latta. Eddig gyermek volt, kicsiség,
kedves, kis fatyolos hangti csoppség, édes kicsi lany: most mintha ember volna, aki
onall6, magaban allo, talan mar titka is van, talan mar valakivel terhesiilt a szive, élet
fonddott életébe, amit takar, titkol, amit6l var, remél egy nagy és ismeretlen boldog
jovoét... Varrond volt a haznal, a Panka néni, tisztes oreg ring, aki sorra jarja a varost,
és mindenkinél otthon van, mindenkinek minden dolgat tudja, és igazi debreceni
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tartézkodassal, senkir6l soha rosszat nem mondva terjeszti a cstinya pletykakat.
Zsuzsika leiilt mellette, és fércet bontott neki. K6zben meg-megnézte a nagysagos
asszonyt. Gyonyorli szép asszony volt, szinte mintha nem is ember volna. Magas,
barna, nagy szemfi, szép testt, s olyan szépen tudott maga elé nézni, agy elfeledkezett
magaroél, mintha nem is élt volna. De ha megszoélalt, oly artatlan volt, mint egy kicsi
gyermek, olyan édes szava s nevetds. Olyan volt, mint egy Csipkerozsika, aki mindig
alszik, ébren alszik, vajon fel fog-e ébredni valaha? Idefenn laknak a Poroszlai titon, a
Sestaban, egy gyonyor( szép villaban, van két oriasi kutyajuk, egy igen mérges, és két
remek angol lovuk, igen gazdagok, szazhetven hold foldjiik van bérbe adva, azon kiviil
a nagy fizetés. Van is olyan bundaja, gyonyori szilszkin, valodi. Joisten, hogy ilyen
élet is van, s ez is lehetséges! Mikor a nagysagos asszony kimegy, ketten maradnak a
tagas ,forcimmer”-ben, amely a csalddi szoba, nappali. Uvegajté nyilik innen
mindenfelé, és gyonyord politiros butorok, ragyogd tiikrok, szikrazd csillarok
odabent. De itt jo, itt csond van, mar tliz van a nagy cserépkalyhiban, s oly
bizalmassa teszi e helyet, hogy mindenfelé a szoban szabdalt szovet-, kelmedarabok
vannak szanaszét. Zsuzsika zavartan kérdi Panka nénit: - Régen itt teccik lenni? -
Igen. - Man meg teccet szokni? - Mire megszokok, elmegyek...

Szemiivege folott josagosan nézi meg a kislany arcat, mire az elzavarodik, és elrejtézik
a kendgje arnyékaba, szép, lesiitott arccal. Panka néni elmosolyodik. - Mikor lesz a
lakodalmad, Zsuzsika? Zsuzsi elvorosodott. - A lesz még soka. Panka néni még egy
pillanatig ranéz, aztan tovabb folytatja az oltogetést. - Nincs vélegény? - J6 is von.
Olyan zavarba jott, hat az kiviilrél latszik az emberen, hogy szerelmes? Mély csond
van, a falon egy 6ra lagyan, zengéen pengeti a perceket. Itt minden oly finom és tri.
Belemertil a férc fejtésébe, olyan csond van, hogy hallani a Panka néni lélegzését,
ahogy felduzzasztott oreg ajkai folott pofog. Milyen szép lesz, ha 6 Joskaval
osszekertil, és Joska odakint fat vag, 6 pedig idebent varr... mennyit fognak keresni,
milyen szép fizetése lehet ennek a Panka néninek, és milyen j6 a nagysagos asszony,
mar két blizt adott neki is az idén, és ezt a cipbt is, ami most a laban van, ezt is 6
adta. Bejon a cseléd, trampli lany, bekotott f6vel. - Fél szemire megsantult ez a kutya -
mondja hangos nevetéssel. Egész felijeszti ket a nagy csondességbdl. Panka néni
felemeli a fejét, s bizalmaskodva, egy kicsit feliilr6l, mintha § egy kissé triasszony
volna, kérdi a cselédet: - Mér van a fejed bekotve, Mari? - Mér? - Mamma nem
féstilkodtél? A lany nevet: - Még ma nem. - Meg mertem von ra eskiidni. Jaj, de jo itt
most - érzi Zsuzsika. Most egyszerre tigy van, mintha biztos, biztos volna a vilagon
minden. Milyen jo, hogy olyan gazdagok az urak, itt minden 6rokos, orokkétarto, nem
gy, mint otthon, ahol sohase lehet tudni, hogy holnap mit esznek. De itt minden egy
életre sz0l. Biztos annak a sorsa, aki egy ilyen helyre bekap, mert az urak nem engedik
am a szegényt bajba keriilni. Talan még a f{6mérnok ar tudna legjobban segiteni, hogy
a Joska jo kereset(i legyen. Szinte el is pirult, hogy 6 mar tigy gondol Joskara, mintha
az 6 embere volna. Hol van a még. De egy ilyen helyen arra gondol az ember, hogy
nem bolondsag am az élet. Mintha Panka néni is ilyenféléket gondolna, és szinte
szivbéli irigység van benne, ahogy felsohajt: - De jo helyed van neked itt, te Mari! -
Megszoktam, Panna néni.

- J6 helyen konnyl megszokni. - Egen. - J6 meleg szobaba, jo itt puhén iilni. Csak a jo
meleg szoba a f6. Meg a muzsika; be szépen mulattak ezek az iccaka, istenem. - Nem
is tudott aludni a néni. - No, banja az ordog, legalabb hallottam szép nétat. De is
szeretem. De j6, hogy nincs vagyonom, mer elvertem véna. En is szeretek danolni. -
Jaj, de jol tetszik adni, Oreg létire - nevet a cseléd. Az 6reg varréong fels6hajt. - A fene
egye meg az Oregsiget, de cstinya is a. - Nem cstnya a. - Dehogynem, senki se szereti,
és csak baj neki is, méasnak is. - Meg se kéne o6regedni igazan, igy halni meg fiatalon. -
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Negyvenéves korba. - Jaj, én nem banndm, ha nekem haznak olyan szépen - szol
Mari, mert harangszét hallottak be messzirdl, temetés. Panka néni ranéz szemiivege
folott. - Mert szerelmes vagy. - Nem is tudom, mi a szerelem, nemhogy a vonék -
tiltakozik a lany, és kimegy a kosarral, melyben tlizreval6t hozott be. - Csinos kislany -
intett utdna a néni. - Nagyon életrevald. Zsuzsika hirtelen folnézett ra: - Mi az a
szerelem, Panka néni? Az oregasszony elhallgatott. Hosszti csond volt. A kalyhaban
sistergett a nyers fa. - Jofene tudja - szolt azutdn nyugalmasan. - Baj... Hétbaj...
Megbolondul az ember... Akkor nagyot séhajtott. - Fiataloknak illik... azoknak igen
valé... de oregeknek mar nem illik. Es sohajtott hozza. - Orokké tart? - kérdezte
ravaszul, csendesen, amultan Zsuzsika. - A, dehogy tart. - Nem! - kialtott fel ijedten a
lany. - Nem bizony. Két esztendeig. - Csak? - Hat j6 embereknél husz esztendeig. - U
jo ember...

- Kicsoda, te? A kislany langvoros lett, s nem mondta meg. Az oregasszony kozelebb
hajolt. - Nincs j6 ember firfiba, fiam, csak gazember meg bolond ember - és suttogva
mondta: - A gazember minden szoknya utan elrepiil, a bolond ember meg raiil egy
szoknyara, és vigyazza, Orizi, mint a kutya a koncot. S nagy, fehér fejét, enyhén sargas
fehér hajat hatrasimitva két tenyerével, még jobban suttogott: - Ilyen bolond ez a
fémérnok: mit félti agy a feleségét, ezt a jo6 asszonyt. Megoli a féltikenysigével. Még
azt se akarja, hogy a légy raszalljon az asszonyara. Olyan szerencsétlen termiszetje
van. Pedig e jo asszony, otthoniild, oszt ezt is boldogtalanna teszi, mert ezt mondja:
hat minek félt? hat nem vagyok j6? - Mit lehet tenni, Panka néni? - Semmit, fiam, mer
az ember marha, fiam. Man azt hiszi, massal nem lehet éIni. Pedig a nd, fiam, olyan
lakat, améket minden kulcs kinyit, és a firfi olyan kulcs, amék minden lakatba
belepaszol. Mire akkor az a nagy retteneteskedis? Bejott a mérnokné, csendesen,
enyhén mosolygott, mint az alvajaro.

12

Zsuzsika gy gondolta, hogyha mar itt van, megebédel, mert tudta, hogy otthon az
anyja osszeszidja, ha éhesen megy haza. Bement a szobiba, mint szokott, és teriteni
kezdett. De akkor jott haza a mérnok, aki azel6tt mindig szelesen, kotekedve beszélt
vele mint kislannyal. Most nem szo6lt, csak mosolygott ra, és furcsan nézett: de olyan
furcsan, hogy Zsuzsika mar nagyon szerette volna, ha kész volna a teritéssel és
mehetne kifelé a szobabol. Idegesen csorompolt az eszcajggal, s egyszer csak ugy
érezte, hogy olelik. A mérnok nagy, erGs, kopasz ember volt, j6 szivarszagi ember, és
két tenyerével marokra fogta Zsuzsit hatulrol, s igen megszoritotta a mellén keresztiil.
Zsuzsi szélni se tudott, 1élegzete elallt, sikitani pedig nem mert, attdl is félt, leejti a
tanyért. Rettenetesen meg volt ijedve. De a nagysagos ur egyre illetlenebb lett, mire
kitort bel6le a sz6: - De mennyik, mer olyat sikotok, hogy lediil ez a haz! - Nem
bolondultal meg - mondta az ar. - Mennyik ma! - Te vércse! Ezzel vége is volt, az ar
tovabb cigarettazott és tovabb sétalt, de neki minden tagja remegett. - Zsuzsika -
kialtott kiviilrél Panka néni a mély csondben. Zsuzsi boldog volt, hogy kifuthatott. -
Vagy dogod van? - mondta Panka néni. - Nincs - mondta Zsuzsi. - Gyere hat, f(izz be
nekem. Zsuzsi betette az ebédl6 ajtajat maga utan, aztan bomlott sietséggel ment a
varroégéphez. Csak nézett és kapkodott, még ilyen eset nem tortént vele; 6 ebben a
hazban eddig kislany volt, akivel széba se alltak, és most, joisten, a nagysagos ur...
Fogta a tlit-cérnét, de Ggy tancolt a keze, hogy vilagért nem tudta volna bef{izni.
Hirtelen folnevetett. Csak igy magaban. Tudja szosz, mintha valami biiszkeség
csapott volna belé. Hm. A nagysagos ar... Még mit nem tud!... Es rogton ki is pattant
beldle a lanybiiszkeség. Meghalt volna, ha el nem dicsekszik a sikerével. - Jaj, olyan az
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ujjom - mondta durcaskodva -, nem is tudok beftizni. - Mir? - Osszevesztem valakivel.
- No.
De Zsuzsi nem szOlt egyebet. Panka néninek azonban olyan fiilei voltak, mint a
bagolynak, s olyan esze, mint a kiraly tanacsosanak. Nem is volt az oly igen véletlen,
hogy kialtott a Zsuzsinak. Istenem, a tekintetes asszony minden percben beléphet, és
ezek a férfiak, ezek a férfiak... Nem szolott Zsuzsinak egy sz6t sem, mert megirigyelte.
No, istenem, Panka néni is volt fiatal... Kés6bb alaposan megnézte Zsuzsit, s
megbiralta... No, vannak férfiak, akinek az ilyen tetszik. Ebéd utan megszdlalt, hogy
ketten voltak: - Mer az a féltékeny, fiam, aki magarul itél. Zsuzsi lesiitotte a fejét, s
agy tett, mintha nem értené. - Tudod-e? mer aki rossz, ha csak gondolatba rossz is, az
a féltékeny... tudod-e! mer magarul nem tesz fel semmi jot, hat a masikrul se... Latod,
ez a szeginy asszony, ez nem féltékeny... mer ez asse tudja, mi az, ami rosszalkodas...
Bezzeg féltékeny az ura, hallod!... Phd, de féltékeny... mer a tudja, hogy csak egy
percre maradjon magaba egy bizonyossal, megesik a baj... man ha a bizonyos haggya
. Erted?... Sokat jelentGen elhallgatott. Zsuzsi mar pirult: széval nem az & sikere...
Blztosan minden lanyt megolel... - Sok selyemblaz kitellik ebbiil a vagyonbul -
mondta Panka néni szintén. Zsuzsi felcsattant. - Nekem nem kell kitelni. Panka néni
gondolkozott. - J6 van, ha van az embernek valakije. Akkor az ember nem gondol
masra. Pedig nagy szamarsag. De hat hiaba... Nono, nono, semmit se szbltam... De
csak nizd meg jol, akihe menni akarsz, hogy féltékeny-i? Zsuzsika lesiitotte a fejét, s
szorgalmasan dolgozott. Nem tudott gondolkozni, pedig lett volna itt elég kigondolni
val6. Panka néni se beszélt, mert félt ett6l a mérges kislanytol, hogy még letromfolja
vagy elarulja magat. Zsuzsika mar lassan lecsillapodott. Istenem, hét ilyen cstinya az
élet? - mondta magaban, de érezte, hogy nem is érezte igazan cstinyanak, csak hat
meg volt ijedve nagyon. Akkor bejott a nagysaga, s letilt koztiik artatlanul, mint egy
gyermek. Zsuzsi ra-rapillantott: ha a nagysaga tudna, amit 6... s valahogy
nagyobbnak okosabbnak, valakibbnek érezte magat, mint mikor idejé')tt Milyen jo is
ez a nagysagos asszony. Milyen jo 1élek, biztosan buta, azért llyen j6. No, 6 nem tudna
ilyen vidam lenni. O nem hinne az uranak, ha a helyébe van. Es § nem engedné, hogy
masnak hordja a selyemblazokat és a szerelmet. De viszont a mélyben valami gonosz
érzés ébredezett benne: ¢ ugyan utalja az urat, fuj... De hat istenem, ezt a gazsagot is,
amit most tett, jova kell am valamivel tenni... Hiszen ha § most elsikitja magat, az ar
mehet a fenébe... Erre a gondolatra, erre az egy szora elpirult, s Joska volt eltte, az
alazatos, duruzsol6 konyorgéseivel, s most rogton, rogton hozza kellett, Ggy érezte,
futnia. Jaj, megolelni azt a draga, jo lelket, megpihenni a karjan és megsimogatni az
arcat. Ment is, ment is, mar koszont, és futott.

Mikor hazament, otthon nagy Gjsag varta, azzal fogadtak, hogy rogton megy a
tanyara. Nagyon csodalkozott rajta, mert nem volt hire se eddig. De még nagyon
raestek, hogy rogton induljon, hogy estig kiérjen, vasarnapra minden okvetetlen ott
kell lenni. Ugy nekiallott mind valamennyi, hogy nem mert ellenkezni. Joskatol sem
buacstzhatott el, jaj, s nem is merte volna mondani se, emliteni se, fajo, keserves
szivvel indult a nagy atra. A tanyan csakugyan sziikség volt ra, mert batyjaéknal
minden 6sszejott, disznovész volt, és slirlin kellett leszarni egyik malacot a masik
utan, vére is alig jott némelyiknek. Majd jo lesz télen, flistolve eladni az uraknak... Ott
volt vasarnap, hétfén, kedden, csak szerdan jott haza. Annyi dolga volt, ideje sem volt
magara gondolni, csak a szive szorult el egész nap, de kiilonosen délutan 6t-hat 6ra
tajban, a szerelemtdl. Mar a furcsa esetre nem is gondolt, elmult a kopasz mérnok, ha
eszébe jutott is, csak nevetett rajta egyet. Csak azt rostellte, hogy a Panka néni el6tt
elarulta; jaj, nincs az a kincs, hogy valaki el6tt még valaha ilyet kikottyantson. Mindig
langba borult, ha eszébe jutott. Panka néni még valahol elkotyogja: isten &rizzen!
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isten Orizzen! Ha ez a fiilébe jut Joskanak! Inkdbb meghalni! Nem birt, nem volt
maradasa, futni kellett a tanyar6l haza, mit gondol a Joska, hogy se koszonés, se
semmi... Mikor hazaért, mintha itthon valami tortént volna ez alatt a par nap alatt.
Nagyon furcsan fogadtak, mindjart feltlint neki. De nem mert kérdezéskodni se, hogy
ugyan mi tortént. Szerette volna megkérdezni, de a vilagért sem merte, csak jott-ment
ki s be, leste a kaput, senki se jott. Vajon mi van Joskaval, mar alig birt élni, 1élegzeni,
hiadba kérdezték, hogy volt a tanyan: - Eh, dog vot, biidos vot. Egyebet nem mondott.
De senki sem szolt kérdés nélkiil, 6 pedig nem kérdez, ha belehal se. Joskanak lett von
kotelessége valahogy hirt adni. ,En nem mehetek utana.” De ha nem tette, haljon
meg, az egész vilag haljon meg. Es varta, csak varta, hatha mégis szélnak ezek a
szill6k. Csak este, lefekvés el6tt mondta meg az apja. - Zsuzsikam. -? - Itt votak
tennap. - Ki? - Siket Darabos. - Mir? - Megkirte a kezedet... a Joskanak... Elmigy
hozza?... Zsuzsika a kendgjét a szemére htizta, és elszédiilt: ez varatlan. Csak nézett
egy pillanatig, most mit feleljen... Uristen, ilyet... és diinnyogve fordult el.

- Menjen a fenébe - diinnyogte. De a szive reszketett a boldogsagtol. Egyebet nem
tudtak beldle kivenni, hanem mikor este lefekiidt, az agyba, vacogott a foga, és ujjait
osszekulcsolta, igy imadkozott, és az imat azzal végezte be, hogy: - Menjen a fenébe,
menjen a fenébe, amen.

13

Végigmentek a hosszi csigekerti Gton, ki a Péterfiara. Szotalanul mentek egyméas
mellett, megérintve egymast karral, vallal. - Hat mulattasson! - mondta Zsuzsika halk
rebegve - azér hozott magéaval, hogy mulattasson! Hadd lassam, mit tud. Joska
Osszerantotta a szemoldokét. Mit mulattassa! Hat nem vélegény-menyasszony 6k?
Neki tele volt a szive kovér, habzo, kicsordul6 érzéssel, nem értette a lanyt, hogy az
most még kiilon mulatasra vagyik. Nem értette, hogy a lanyka is zavaraban mondta, a
boldogsag lazaban, olyan igen boldog volt, hogy nyilt utcan nyiltan megy szive
valasztott parjaval, hogy titkolni, takarni szerette volna: mintha nem volna még
minden elintézve, alarcot keresett, mintha csak véletlen hozta volna &ket Ossze,
onkénteleniil egyszertibbé, kozonségesebbé, véletlenné akarta tenni egytittlétiiket.
Vélegény-menyasszony mennek a moziba... Lehet ez? De iszen; még nem is; hisz nem
mondott még a siket Darabos lanykérésére sem igent, sem nemet. De iszen: igenis;
hisz sziil6i beleegyezésével megy a fiaval moziba, hogy megbeszéljék a jovét. - Mer az
a baj az én sziiléimmel - mondta Joska -, hogy engem az anyam panduskanak nevelt,
mindig ott settenkedtem a kotSje mellett, mert nem volt még a f6ldon soha egy olyan
édesanya, mint az én anyam, Ggy bant az énvelem, mintha nem is a fia volnék, hanem
mindene. Az énnekem minden bajat, banatat elmondta, soha titka el6ttem nem vot,
hat azt hiszi, ez mindig igy lesz. Ha 6§ mostan latna, hogy megyiink egymas mellett,
Zsuzsikam, tan a villanyos ala ugrana banataba. Zsuzsika lesiitotte a fejét. Ezzel
mulattatja? Hat menjen a villanyos ala. Inkabb ne beszéljen, mint ilyeneket mond. De
Joskabdl, az 6 halk, duruzsolé hangjan egyre jobban csordogilt a sz6. - Hogy most
hazahoztam azt a hat mézsa negyvenkét kil6 buzat a géptdl, man 6k azt hiszik, el
vannak latva a télre a sok gyerekkel, hogy mar dogozni se kell senkinek, csak siités-
f6zés, dinomdanom, azért gytilolnek most engem annyira, mert tudjak, hogy a
szemem a zsdkon, mar 6k abba tobbet nem parancsolnak. De a bornytimat se adom
am, mer 6k gy gondoltak, hogy mikor nekem adtak, azt hitték, hogy az mindegy, az
csak olyan sz6, hogy az enyém, mer hogyha szilikség lesz ra, hogy a gyerekeknek meg
nekik télire valé ruha, csizma, cip6 kell, eladjak. De most man latjak, hogy hazasodok,
és el fogom vinni a bornyat is meg a bizamat is meg a fejérginyamat is, meg
mindent. Gytlolnek hat most téged, Zsuzsikam, mer azt hiszik, te vagy az oka.
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Nincsen neked jo neved a hazba minalunk, azér sietni kell ezzel a hazassaggal, mert
attul félek... Hallgatott. A lany lesiitotte kicsi, konok fejét, mogorva lett, s igen sietett
apro lépéseivel. Valaki szembejott vellik, egy parasztlany, s utana fordult, utana
nézett Zsuzsikanak. Ezt mar tobbszor észrevette Joska, hogy kiillonosen a nék utana
néznek a lanynak. - Mit niznek rajtad? - mondta.

Most vette észre, hogy milyen elegans a lany. Ragyogo-lakk csinos cipGje volt, testszin
harisnya, kék szoknya, fehér blaz és a nyakaban igen tarka szép kendd. A haja is
rufrira volt kihtizva a kendd aldl, frufruban, s olyan volt, mint egy szinpadi szép
kisasszony. Zsuzsika mosolygott, § tudta, mit néznek. Joska, miéta megkérte a lany
kezét, valahogy ellenségesen nézett ra. Ki tudja, milyen titok ez: mindent kiilon felrétt
neki. Most kigondolta, de nem mondta: - Olyan cifra vagy? De igy mondta: - Olyan
szip vagy? Zsuzsika hallgatott, titkosan mosolygott. - De te mér nem szélsz? -
kérdezte Joska - mindig csak én beszélek, te meg mindig hallgatol. - Maga a firfi,
maganak kell beszélni - mondta kissé csintalanul, kissé bizonytalanul Zsuzsika.
Nagyon csodalkozott ezen a legényen, ez mindent elmondott, minden gondolatat,
olyanokat, hogy 6 nem is értette, hogy nincsen benne szégyen, az ilyent kimondani.
Nem fél, hogy 6 kibeszéli, elarulja? Micsoda bizalom ez? Mindig fejjel ugrik a kitba,
eszeveszetten. Es 6t csiklandozza ez a csodalatos Gszinteség, megveszi a szivét,
lehunyja a szemét, Gigy fogadja, de 6 sohase merte volna bajait, gondjait ily dszintén
kiduruzsolni, semmi férfi, még Joska el6tt sem. - Tudod, mit mondott a nagyanyam,
mikor megmondtam, hogy meghazasodok - szolt Joska, aki sz6 szerint vette a
Zsuzsika biztatasat, és gy tele volt a szive, hogy egész magat szerette volna
atomleszteni a lanyba, s a legkényesebb, legkinosabb dolgokkal hozakodott el§, mert
azt hitte, ezzel ad, csak ezzel valamit: sokszor Ugy szerette volna, bar nagy bilin
nyomna a lelkét, hogy azt rabizhassa, hogy életét kezébe tehesse az imadott leAnynak.
- Aszonta nagyanyam: hogy ,megbanod te még, mint a kutya, amék kilencet fiadzott”.
- Hat mennyen a fenébe - mondta a lany dacosan. Most mar oriilt neki, hogy még
mindig nem mondott se igent, se nemet a lanykérésre. Bolond ez, hogy ilyen
histériakkal rémitgeti! Van & tan olyan lany, hogy két kézzel kapjanak utdna. Es nem
ilyen koszosok, akinek vasa sincs, hanem egészen mésok, masfélék, urak, amilyenrol
ennek a nyavalyas napszamoslegénynek még dlma sincs... Joska elsapadt. Mindig ez a
komisz elutasités. Ki ez a lany? Mi adja az erejét? Nem szerelmes?... Nem volna jobb
csakugyan sarkon fordulni most idejében, és elmenni orokre. A szive 6sszehtzodott,
osszeszorult; de hogy lehessen azt, mikor ennyire szereti. Szétlanul mentek egymas
mellett, s neki az 6reg katonasapkas koldus szava jart az eszében: ,akit szeret az
ember, annak mindent megbocsat.” Mindent? De hat ha ilyen hideg tud lenni most,
menyasszony koraban, mi lesz, ha asszony lesz? Lesz ebbiil asszony? Még btivobban,
melegebben bujt hozza, s gy diinnyogte: - Ugy szeretlek tiged, Zsuzsikdm, de gy
szeretlek tiged, megveszek, mint a kutya. - Egjen meg - mondta a lany felcsucsoritott
szajjal -, az kell; égjen hamuva...

A legény elsotétedett. Megborzadt e kegyetlen széra. Minden nd ilyen irgalmatlan?
vagy csak ez?... éppen ez, akit &neki kell szeretni?... Ellenséges érzéssel tiizbe jott...
Valahol a gondolatai mélyén olyanok motoszkaltak, hogy ez nem az a lany, aki neki
kell, rabsagba akarja ez 6t fogni... j0 lesz innen menekiilni... Hirtelen a goég is
felébredt benne! Az istenért, nagy dolgot tett, nagyot mondott: mégis, megkérte a
kezét! még mit akar! Férfiszabadsagat aldozza fel, egész életére kotelezi magat, hogy
eltartja! érte dolgozik, mar csak olyan terveket csinél, amibdl a lanynak lesz haszna,
és ez igy fumigélja? Megkeményedett a szive, és ,megallj, megtancoltatlak - gondolta
-, csak keriilj egyszer a kezem kozé!”... Beszélek, beszélek - mondta magaban -, de
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minek? hogy kinevessen, és majd egyszer eldicsekedjen, hogy én Ggy bomlottam
utana?... Gonosz ez, kegyetlen. Irgalmatlan. Diih lobogott benne: him diihe, aki nem
birja lekapni s lenyelni a parjat, és megfalt volna, ha valahogy meg nem alazza.
Micsoda keménység ez: megkérette, nem felelt, és minden szaviban ellenez...
Hamuva égjen?... Ez a felelet? Szép felelet. Mig a moziban a jegyvaltasra kellett varni,
Joska piros arccal, diihosen allt a lany mellett. Hegyeset sercintett, hogy a tekintélyt
mutassa. - Tudsz-e ilyen szépet kopni? - szolt folényesen. Es biiszke volt ra. A lany
elamult. - Nem tudom én - mondta elfordulva. - Ez mi? ez valami 4j? - tette hozza. De
Joska nem hagyta békén. - Hat varrni tudsz? - piszkalta szinte mint idegen, heccelve.
- Nem - vadult el a lany. - Hat f6zni? - Azt se. - Hat stoppolni? Zsuzsika a
harisnyajahoz kapott: - Mér, hogy lyukas a harisnyam? - Csakis. A lany elvorosodott,
mert eszébe jutott, hogy hisz a legény nem lathatta a harisnyan a lyukat, a jobb laba
hiivelykujjan van a lyuk. - Azt se - mondta gégosen. - Hat mit tudsz? - Semmit! csak
enni meg aludni! A legény nézte, félig lehunyt szemmel! Milyen hetyke. Milyen szép. -
Cs6kolozni se!

- Azt se nem. - Magadba nem. - Hogy? - Egyediil. Csak parba. - Menjen méan a fenibe
a ragyas pofajaval; hagyjik man. Joska nevetett, boldog volt, hogy igy felmérgesitette.
Csak hadd tanulja meg, hogy ki az ur, hogy igy is tud, de utana rogton ellagyult:
micsoda dolog ez, hogy 6 kinozza a lanyt, aki Gigy bele van kavarodva a haléba, mint
egy gyonyorl vad madar, csak csapkod a szarnyaval, mig 6ssze nem tori magat...
Hogy elfordult a lany, elfacsarodott a szive; vajon ez el tudna valni? Sohajtott: ha
lehetne: 6 is elvalna! Ha lehetne! inkabb most, mint késébb! tilsagos ez a szenvedés,
és oly kevés orom. ,Egjen meg”, folyton csak az jar az eszébe, ilyet mond! ahelyett,
hogy igent mondana! De azért vett neki el6kel§ helyet, mert szép és szépen van
oltozve, nem viheti olcs6 helyre. Fél napszamjat odaadta a két jegyért. Ott tiltek aztan
a sotétben. Karjukat osszefonték, s Joska egyre forrébban érezte, hogy a lany enged.
Vér szallt a fejébe, s egyre feljebb szoritotta a lany karjat, fent a honaljaig, s le is
hajtotta fejét a lany vallara. De az csak tlirte, de olyan egyenesen iilt, olyan keményen
és elére nézve, a mozira figyelve, mintha semmi se torténne vele. Ez a kétorai csend és
szotlansag Osszeflizte Gket; mintha a két sziv egy fazékban volna és puhara féne.
Mikor kijottek, mindkettGjiiknek égett az arca és egész teste. A hilivos este jolesGen
legyintette meg Gket. Ugyantgy szoétlanul mentek a hosszi utakon hazaig, csak
szoritottdk egymas kezét, s a lany ajka Kkicserepesedett. Az épiil6 malomnal
onkénteleniil az allvanyok alatt mentek at, s Joska hirtelen atolelte a lanyt, és
megesokolta a szajat. A lany nem tiltakozott. A legény hatulrdl dlelte, cs6kolta, de 6
hirtelen egész testében a minapi érzést érezte meg ott az asztal mellett, mikor a
mérnok megolelte. Egyszerre kitépte magat, s elfutott. Joska remegd labakkal utana.
Egy hangot sem adtak, még tan nem is lélegzettek. Mikor Zsuzsika bement az
udvarba, Joska megallt a kapuban, és utana nézett. Milyen szépen ment a kislany,
milyen gyonyortien apro, kicsi 1épésekkel. Az ajtobol visszafordult, kinézett, a szemiik
talalkozott. Azzal eltlint. Joska tantorgd léptekkel indult hazafelé. Boldog volt.

Hat még ha hallotta volna, hogy mikor Zsuzsikat az anyja meglehetGs rosszkedviien

megkérdezte: - No, igen vagy nem? A Kkislany elfordulva, mintha a parnaknak
beszélne, azt mondta: - Igen.

14
Ha mar a lany kimondta az igent, akkor nem lehet mit tenni. A sziil6k ugyan nagyon

el voltak keseredve, kiillonosen az anya, mert nem azért sziilt s nevelt egy ilyen szép,
egészséges lanyt a vilagra, hogy az ilyen fiatalon eladja magat a bajnak, nyomornak és
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szegénységnek. De hat az igaz, hogy mas szerencséje még nem akadt, bar hiszen egy
lanynak sose kell sietni. Hogy is akadna, mikor még a szemét se tudja folemelni, tgy
megy az utcan, mint egy kisbarany. Még az apa vigasztalta a feleségét. - Nem
sziiksiges - mondta kedvenc szavat -, semmit se sziiksiges. Lesz, ahogy lesz. Mink is
megéltiink, Gk is megilnek. Masnap athivattak Turi Homok Andrasnét, a
ségorasszonyukat, mert Hitvesné Homok lany, Homok Kata volt, s avval megizenték
a valaszt. Daraboséknal tisztességesen fogadtak a kovetet, s ettdl kezdve Joska nem
mindennapos, de mar minden 6ras lett a haznél. Folyton itt iilt, mig csak este a
lampéat nem fogta vagy az oreg vagy az asszony, s megnézte a falon az o6rat. Ez volt a
tisztességes jeladas, hogy ideje eltavozni békességgel, mert mar jo lesz eltenni
holnapra magat a becsiiletes munkasembernek. Ezzel megkezd6dott életiiknek egy 1j
korszaka: a csondes és boldog egyiitt iildogélések szép ideje. Mintha el is multak
volna a viharok, egyszerre tiszta és egyszerii lett az élet, és minden olyan magatol
értet6ds. Hala istennek, mintha nem is 6k volnanak 6k, hanem rendes, révbe ért
emberek, akik boldogan felejtik el a viharos csénakazast a szelid parton. De az
eskiivérél még mindig nem volt sz6, mert nemigen lehetett lakasra szert tenni.
Csodalatos az, hogy tele van minden legkisebb zug. Ahun egy fedél all, azalatt
mindeniitt emberek laknak. Itt a Sestakertben azel6tt télen at iiresen &llott hisz-
harminc préshaz is a sz6l6kben, nincs most iliresen még a fatart6 meg a nyari
kemence sem. Hogy az orszagot igy elpusztitottak, eldaraboltak, Erdélybdl
idemenekiilt a nép, és azok, szegények, még az egérlyukat is meglaktak. Ami késik,
nem mulik. Reménység volt elég. Talan vincellérnek all el Joska, s mar kertilt is volna
helye, de lakas nélkiil, mert a mostani hazbértérvény szerint nem lehet kitenni senkit
a lakasabol, ha hivatalarél lek6szon sem. Talan hazmesternek, de csak legalabb
valami ipart tudna. Igy elég beszélnival6juk volt. Bizony mar a lany parnajat is
megemelte. Nem azért ugyan, hogy nem ,virtyog-e”?, hanem azért, mert boldog volt,
hogy megérinthette, mikor véletleniil kimondtak el6tte, hogy melyik két parna lesz a
Zsuzsikaé. Ujra nehéz napok voltak, szerelemmel kellett potolni, ami a szegénységen
mult. Joska kénytelen volt bevallani, hogy otthonrdl semmit se kap, csak egy valto
fehér ruhat, mert a sok Occse maris szétszedte az 6 holmijat, hogy § mar ugyis
hazasodik.

- Micsoda beszéd az, ides fiam - mondta Hitves Palné -, iszen annak kell adni
mindent, azon kell segiteni, aki hazasodik. Rettentd sérelemnek tekintette. Zsuzsika
hiadba hallgattatta el a legényt, hogy ne beszélje ki a bajokat a sziil6k el6tt, ez olyan
bolond volt, hogy ami a szivén, az a szajan. Igy egyre fesziiltebb, egyre izzobb lett a
hangulat. Jaj, csak ez a szegénység ne volna... Zsuzsika néha oly tlin6dve nézett maga
elé... Nehéz szivvel, gondban... Hiszen neki nem szamitott, § a fiatal szivével még soha
nem érezte meg a nélkiilozést, mert apja mindent kiteremtett, anyja minden munkéat
elvégzett elle. O csak élt és virult, s mint a mesében a piros cipds kislany, él6
kenyereken, apja, anyja életén taposva jart a saron, hogy nem lett szennyes a szive
sarka sem. De azt latta mar, hogy az embereket elrontja, csinyava teszi, veszeked6vé,
mérgessé, harapdssa a szegénység, és ez a Joska, aki most mar minden fillérrel
beszamolt, olyan kevés pénzt tud hozni, s azt is mind elszedi t6le az anyja meg az a
fortelmes szaju apja. Ett6l félt kiillonosen, hogy ez még bajt csindl egyszer, mert
larmas volt, nagy hangt, és mindenki el6tt kiabalt, nem szégyellt az egész utcan
botranyt csapni. Tele van bajjal az élet, és azt mind az a pénz teszi. De hat a szerelem
mindennél erésebb, ugye? Zsuzsika odamenekiilt az édes szerelemhez, és gy oriilt,
ha magaban maradhatott, lefekhetett, s kis kezeit 0sszetehette, és pirul6 orcaval azt a
kimondhatatlan j6 szorongast figyelhette, a zsibbadast a szive tajan. Ez a jo: csak
ennyi a j6 az életben. Jaj, de utalatos minden egyéb: csak ez a draga, meleg csiklando,
elajulasig égetd, kovér, boldog, szerelmes kinlodas: ez az élet értelme, boldogsaga,
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haszna. Es ezt tgy kiélvezte, ennek (igy odaadta magét, és csak hallgatta, hallgatta a
tobbi buta dolgot. Tanyara mehettek volna, de azt 6 nem akarta. Mindig varosi lany
volt, bizony nem temetkezik el élve a tanyara. Se szomszéd, se szérakozas, se mozi.
Turi Homok Andras iskolaszolga volt. Ez azzal biztatta, hogy télire felvéteti flit6nek;
aztan ha bevalik, ott is maradhat, id6vel pedellus lehet bel6le. No de lakas itt sem
igérkezett. Es kiilonos, Joska nem is kapott rajta, pedig Zsuzsikanak tetszett volna. -
Mir nem akarod? - mondta egyszer - iszen egy télire Andras batyamék ideadnak a
kisebbik szobajukat. Joska hallgatott. - Nem val6 az nekiink. - Micsoda? - Oskola. -
Mir? - Sok a deak. - Haszen neked nem kell a deakokkal, semmi dégod velek. - Nem is
miattam. - Hat. - Hat temiattad. Zsuzsika nagyra nyitotta a szemét.

- Féltikeny vagy? - Az hat. Zsuzsika elgondolkozott. Eszébe jutott a mérnok, akihez
azOta sem mert elmenni, meg a Panka néni szava. Ez akkor annyiban maradt, de
mikor egyszer az iskola el6tt ment el, s éppen omlott kifelé a sok nagy deak,
almodozva nézte Gket. Aztan belepirosodott, olyan sokan megalltak, s megnézték Gt.
Suttogtak is egymas kozt rola. Alig tudott elszaladni, az egész kollégium, azt hitte,
utana fut. Tudja a csuda, 6 nem félt téliikk! Ugye, a mérnok Grtoél is megvédelmezte
magat. Mikor hazaért, otthon magibdl kikelve talalta az anyjat. Egész faké volt a
kemény fekete asszony. Dult-fult, rekedt volt, ki-kitort minden semmiségért. - Hova
tetted a kisbogrét. Tan eltorted. Ha megfogom a kontyod, szalanként szedem Ki.
Nagysagos asszony. Man azt hiszi, minden szabad, minden telik. Hogyne, nagy
szerencsét csinalt! Urfit kapott!... Becses trfit! Féltik a sziilei t6le! Ilyen koszosoktol!
Félthetik. Mar Zsuzsika latta, hogy az anyja pletykat hallott. - Mi baj, anyam! -
mondta csendesen. - Hallgass! - vagy megtanitalak!... Fene egye meg a buta
lanyfejedet, ahelyett, hogy valamit tudna vagy tanulna, de méar viszket a talpa! Ha,
vigyazz, nem viszed el szépen!... Mit ugralsz! most is a Maroti-tanyan jar... Megizente
az apjal... Zsuzsika elszédiilt. A Maroéti-tanyan!?... Hisz ott a hadiczvegy, akit
Andrisnak 6k kommendaltak. Nem értette az egészet, de a szive rettenetesen
megfajdult, valami szornyli veszedelemtdl félt. Kiment a diszn6dlba, és lehajolt az
oreg kocahoz, vakargatta a hatat, és telesirta a kot6jét. Jaj, mar régen nem volt baj,
mar jonni kell valaminek!

15

Andrissal is baj van. Folyton szegény lany utan néz. Pedig jol él, folyton mulatsag van
kortilotte, megtanulhatna, hogy milyen j6 a pénz. Szeret enni, inni, mulatni, mégis
olyan utols6 szegény emberekhez partol, mint Darazsiék, aki azel6tt talyigas volt, de
mikor a lova megdoglott, nem tudott tobbet lovat szerezni, a sok gyerekével
behtzodott az urak arnyékaba, egy varosi arnak a sz6l6jébe lakik, akkora putriban,
mint egy sufni, az igaz, hogy konnyen él, semmire sincs gondja, csak a zsakot tartja,
lakéasa, flitése megvan, kap lisztet, zsirt, hagymat, szalonnat és még egy Kkis
pénzfizetést is, és neki mas gondja nincs, csakhogy minél kevesebbet lenditsen, csak
épp kiszarja az urak szemét. Ilyenekhez jar az Andris. Ennek bezzeg nem kell a
Maro6ti lyany meg mas tisztességes fejércseléd - megesett!... no, nagy sor... hiszen
kaphatna igazi hadiozvegyet is, akinek volt ura! De hat hidba hazzak a kutyanak a
fejét az asztalra. Nem is érdemes ilyen szegény janyokrol beszélni se, egyik olyan,
mint a mésik, sovanyak, nevet6sek, ugrifiilesek. Ezek kozt jol érzi magat. De komoly,
vagyonos, ruhés, becsliletes lanyokkal nem tud mit csinalni. Csupa halal és
kétségbeesés az anya sorsa, mikor azt latja, hogy két ilyen hatalmas, vilagcsudaja,
szép gyereke van, s egyik sem tudja a maga javat. Mit akarnak, mit akarnak a
josagukkal, szépségiikkel, ha ilyen szerencsétlen természetiik van, hogy mindenik
boldogsagot szerezhetne, s egyiknek se kell. Szornyli rosszkedv volt a hazban, senki
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sem beszélt. Az oreg megette a vacsorat, savanyt krumpli volt, de olyan savanyt is
volt ez az élet. Ma egész nap nehéz munkaban volt, fat vagott ki szakméanyba, Gigyhogy
kihajtotta magat, még lefekiidni se volt kedve, oly faradt volt. A felesége még rosszabb
volt, folyton fol-folveszekedett a nagy csondben, és karomkodott. - Majd megtanitalak
én benneteket. Zsuzsika pedig iilt maganak a kuckoban, és hallgatott. Mar régen
megszokta, hogy még munkat se vett a kezébe, csak {ilt, iilt, és a testében zsibongd
szerelmet hallgatta. Jéska a Maréti-tanyan volt!... Ugy szédiilt, ha erre gondolt,
zuhant, zuhant lefelé a semmibe. Eppen fekiidni késziiltek, mikor muzsikaszét
hallottak messzirdl. Az anya mindjart megijedt, érezte, hogy a fia lelke sz6l a zenében.
Az apa konnyelmi szivével foliigyelt. - Ugyan ki lehet? A muzsika egyre kozeledett,
megallott a haz el6tt. Akkor bejottek, és az ablak alatt kezdtek ra. Zsuzsika elpirult.
Boldog is volt. - A te Joskad? - mondta az apa. - Hat ilyen legény az? - és egy kicsit
hiimmogetett ra. Nem is gondolta volna. Az asszony azonban nem engedett a
rosszkedvébdl, s kinézett az ajton. Rogton is visszakapta a fejét. - Rossz betegség!...
Majd az malészaja!... Elhallgattak. Akkor ki lehet. Az asszony még beléjlik szurta: -
Talan a Maroti-tanyan! Ott majd huzatja az arfi... - Hat ki a, no? - sz6lt az apa. - A te
fiad!

Az oreg elamult. - Andris? Andriskdm? - s ragyogott az arca. - Egyem meg a lelkit. Ha,
fiam, mi ez? Andris csendesen mosolyogva lépett be, mint egy fiatal medve. Mar nem
volt katonaruhaban, mert az anyja megérizte a legénykori ruhait. Tarka utazésapkat
kapott valahol, az fityegett hetykén félrevagva a bubjan. - No, idesanyam, mi a noétaja
- mondta az anyjanak -, hagy reccsentem nyélbe. A ciganyoknak be kellett jonni. Alig
fértek a kis szobaban. Korbe allott a négy cigany, priméas, kontras, bracsas meg a
klarinétos. - Mer mir azir - mondta boros aradozassal, debreceniesen cifrazva Andris -
olyan kedvem van, idesanyam, még a kutyam is leiill maga elibe, gy kell neki
szogallni!... Az anya kicsit mosolygott. A napszdmosember asszonyanak 6rome volt az
arcan. Ez mégis megenyhiti az életét, ha a fia orvend és mulat. Ember lesz ebbiil, ha
nem nagy gazda is! Szegény ember tgyse tesz félre egy garast se, nem gondol a
holnapra, nem gy, mint a gazdak, akik kétszer szeretnék megenni az ételt is. Szegény
embernek a jovGje a két karjaban és a munkakedvében van. Hadd oriiljon hat a
Jfiam”, Ggyis eleget szenvedett... Igy jobban szeretik 6t a vagyonosok is, pedig az a
reménység. Hadd mulasson, nem kolti apjaét-anyjaét. - Idesanyam, bikilni akarok! -
mondta Andris, és olelgette az anyjat - bikilni akarok a sorsommal, e pedig nem esik
meg bor nélkiil... Most a primasnak esett neki: - Lacikdm, a nyiistit neki, ides
Lacikdm, most olyant htizol, amilyent még a fileddel sem hallottéal. Adott pizemér azt
huazd, akit parancsolok! Nem emijen amojant. - Orosz nétat fogtok tanulni - mondta
aztan, és elkezdett fiitylilni. A primas halkan kisérte, pengette a hturokat, és lasst,
sir6, idegen dal libegett a kis szobaban, idegen izeket, szagokat hozott, idegen
érzéseket. Nekik csak furcsa volt, kiillonos, de Andrisnak szivére ment, s egyszerre
csak a vastag legény elvagta magat az asztalra, s elkezdett tele tiid6vel zokogni.
Megillet6dve nézték, Zsuzsika odabujt hozza, és simogatta a fejét. - Ezt méan tudta a
kisfiam danolni - mondta Andris, és Gjra s még hevesebb zokogasban tort ki. - Nem
baj, Andriskdm - mondta a primas -, majd szoélok a f6jegyz6 trnak, elhozassuk a
feleségedet a gyerekekkel. Andris felbédiilt. - Az nem kell... Az asszony nem Kkell, csak
a gyerek. Kinos csond volt. - Nem szeretted? - kérdezte Zsuzsi. Andris hallgatott. -
Szerettem - morogta -, nagyon is szerettem, még most is szeretem. De nem magyarul
gondolkozott, csak a spoérolasra. Hét pokol volt nala az életem... Idesanyam, nem
értett meg engem. - Orosz vot, fiam.

- Nem orosz vét! az én asszonyom vét! Ugy kellett von neki érezni, ahogy én érzek! azt
kellett von neki gondolni, amit én gondolok!... Ahogy maguk, idesanyam... De ha én
azt mondtam fejér, akkor azt mondta fekete... Megéli magét, ha ellene széllok. - Olje.
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Andris hallgatott. - Mir jottem el, ides sziilém! El kellett szoknom az asszonytul, ha
nem akartam megbolondulni. - Hat a szived hozott haza, fiam, a sziiléidhez! - A
szivem hozott, idesanyam, de el kellett szokjek az asszonytul. Idesanyam, mig
meghalok, siratom... Hzd ra... Nem azt! ne magyar notat! azt az oroszt, hé... akit
fiityiiltem... ezt... améket a kisfiam is tud... Ujra raborult az cklére, és sokaig sirt.
Akkor nyilt az ajtd, s bejott Joska. Menteget6zni kezdett. Csudalkozva nézte a dolgot,
a ciganyokat, az Andrés sirasat, a pipaz6é Hitves Palt és a Zsuzsika mozdulatlan,
rémiilten ranézé arcat. Megjelenése mindenkit megzavart. Az anya halvannya lett, és
elfordult, az apa lestitotte fejét, Zsuzsika dermedt volt. Csak Andris pattogtatta tovabb
az orosz notat. Joska megérezte a leveg6t. Menteget6zni kezdett. - Hajnalban értem
jott Jona uram, ki kellett vélle menni a tanyara, csak most jottem be. Evvel letilt
Zsuzsikadhoz ugyanarra a székre, gy, ahogy szokott. Fagyos csend volt. Még Andris is
elhallgatott, s bisult. - Milyen tanyara - kérdezte élesen az Gregasszony, aki a suton
iilt hatul. Jéska az éles hangra megzavarodott. Mar ra is ragadt a hangulat. Nyersen
mondta: - Maroétiék. Erre mindenki ranézett, még Zsuzsika is olyan mozdulatot tett,
mintha ragalyos beteg volna, akit6l menekiilni kell, hat mégis igaz? Az oregasszony
felallt, s el6rerontott a szoba kozepéig. - Hat Darabos 1r, azt akarom mondani, hogy
tudom én, hogy maga a Maréti-tanyan jart, de az nekiink semmi, Darabos Gr. A mi
lyanyunk szeginy jany, szeginy emberhe vald, nem akarjuk, hogy aztan a maga sziilei
lenézzék. Joska sapadt lett, felallott, vart, senki se jott segitségére. Rapillantott az
oreg Hitves Péalra, aki konokul pipazott, Andrisra, aki hallotta is meg nem is, a maga
banatatul, Zsuzsikara, aki fejét lestitve iilt a szék sarkan. Megfordult vele a vilag,
felemelte az O0klét, szerette volna magat vagy méast f6be iitni. De csak ennyit mondott
rekedten: - Hat akkor isten aldja meg, nénémasszony.

Az Oregasszony nagyon gyorsan igy szolt: - Isten aldja meg, Darabos tr. Es Joska
elment, mint a leforrazott eb. A ciganyok nagy szemet meresztettek, s rakezdték a
Rakoczi-marsot.

16

- Az isten pofozza meg, valahun egy vénasszony van a vilagon - karomkodott Joska,
csiinya debreceni nyelvével -, nem elég nekem a magam annyaval, nagyannyaval
harcolni, iszen ha hazamegyek, ahho kipest még a pokol is mennyorszag! De meg még
a mas annya is nékem ugrik, mint a tigris! Felismerte a R&koczi-marsot, amit
lakodalom, bal végén szoktak huzni. - Kimuzsikaltat engem? egész vilag csufjara?
Egész Debrecen man csak énrajtam fog rohogni? Rettenetes diihos volt, gytilolte még
az emlékét is ennek az egész ismeretségnek. Az arca égett, a szeme konnyes volt,
borzaszt6an szerette volna diihét kitolteni valakin, utéovégre mégse puja, akivel igy
lehessen elbanni. De nem latott méas ellenséget, csak a hires, vén talyigast, Kallai
uramat, aki elakadt a homokon, és iszonytat6an verte nagy, sovany, egyetlen lovat az
éjszakaban. - Minek bantja, kend, azt a szegény joszagot! Kallai uram megallott,
ranézett, egyet szusszantott. - Mit sajnalod, hé - mondta -, Ggyis lehtzzak rulla
hoénaputan a frakkot! Avval Gjra kezdte a 16 biztatasat. - Gyi, a biir essen le rullad!...
pihentetem man... Avval hagyta egy kicsit lihegni a szegény parat. Joska nézte egy
darabig, akkor aszonta: - Gytjjik csak, emeljiik ki neki a talyigat! Fogta a kapat,
kezébe nyomta az oregnek, § is egy rudat vett, s nekivetették vallukat a kerekeknek.
Azok lassan engedtek, s egy kis dombocskara zokkentek. - Gyi - orditotta el magat a
talyigds, és a 16 megindult a nehéz teherrel a homokos tuton. - Majd még
minesztransokat tartok néki ezutan. Azir 16. Nem pap. Hogy htzzik! Jéska azonban
valami jo érzést, egy kis melegséget érzett a szive tajékan. Mennyit marjak, bantjak 6t
az asszonyok, pedig hat ember ! nem allat! hogy igy szanakozzanak rajta. De ha § jo
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ember, akkor mér nem hiszik el?... Ha 6 jot akar, mér nem nyugszanak bele!... Mit
akartak ezek itt Gvele?... Hat egy szegény lany, akinek a vildgon semmije sincs,
apjaval, anyjaval egylitt nem ér meg egy... szoval vagyontalan, semmitlen - akkor mit
kovetel6znek?... Azt hiszik, 6 olyan szerelmes, hogy mar most legényf6ével hagyja,
hogy azt tegyék vele, amit akarnak? Be akarjak fogni, mint Kallai uram a lovat, és
ahelyett hogy meghallgatnak, megbeszélnék, csak ostorral, 16ccsel? Hat lehet ez? ez a
héazassag? Azért megy ki az ember egyik csaladbol, hogy a mésikban még nagyobb
szolgasagba jusson?... De hiszen, ha a sajat sziilejinek valamit az ember elt(lr is,
eltiri-e més sziileinek? még ha az a masik a szerelmese is? Egett a szeme, a
halantéka, s csak ment, csak ment el6re, maga sem tudja, merre, hova.

Nem jol van ez, nem neki val6 lany ez; nagyon kevély, nagyon kegyetlen. Nagyon
tudja, hogy szép, nagyon konnyen tud férfival szoba allani. Nagyon 6lt6zik, nagyon
megnizeti magat. Vilag cifrajanak val6, nem hiiséges feleségnek; emberek szeme
fényének, nem szegény legény boldog kis életparjanak. Mindig harag, ahanyszor csak
talalkoznak, ahanyszor egylitt vannak. Mindig el kell romolni a kedvnek. Sose érzi azt
a josagos szelid boldogsagot, hogy a lany keresi a kedvét, oromét, hogy csak vele akar
gondolkozni, csak éneki akar cselekedni. Egjen meg hamuva!... - feleségnek valo az,
aki ilyet mond? Ilyen biiszkeség! ahelyett hogy rémiilten rohanna a szivére, ha
veszedelem fenyegeti a valasztott parjat? Mit akar ez? legy6zni 6t, és a szekere elé
fogni?... Hat nagyon téved, ha azt hiszi. Van még férfibiiszkeség is a vilagon. Kap 6
mas lanyt is, gazdagot, tanyasat, akinek nem egy malaca van, de szekere, lova,
micsoda boglya szénak az udvaron, két tehén az o6lba, hizo, pulyka, liba, kacsa,
minden... Es olyan csendes, mosolygds, olyan uras, mint egy ténsasszony... Lehetett
latni, hogy mingyart megtetszett neki... Maroéti lany! Nagy familia! Mindig azt mondta
az § apja, hogy egy legénynek sose szabad elveszteni a biliszkeségét, mig a férfiassagat
el nem vesztette. Nohat. S eszébe jutott: egyszer ez a szovaltas volt koztiik: - Nagyon
szip vagy. A lany lesiitotte fejét. - Igen hallottam valamit, nem mondom meg, mert
elbiznad magad: aszontak, nem rendes dolog: vilagszip vagy. - Azt én Ggyis tudom -
mondta ekkor a lany. O hallgatott. Most felelt r4 magaban: No, ha tudod, legyen tiéd a
vilag! én nem leszek. Fél éjszakan at futott a homokos utcdkon, mig annyira
csillapodott, hogy hazamenésre gondolt. A 1aba tigy indult, hogy Hitvesék felé menjen
haza, de észrevette, és forditott a gyepliin! Nem tgy lesz az, ahogy Hitves Zsuzsika
gondolja! Evvel fiityorészve hazament; otthon, szokas szerint nyitva volt minden ajto.
Minek zarnak be az ajtot éjszakara a szegény emberek, ugyan mit lophatnanak el
tolik? Még megkereste a fazék borsoét, s ortilt, hogy talalt benne. Ezt az 6 j6 édesanyja
mentette meg neki. Evett, és lefekiidt helyére. Nyersen felkacagott, s azt mondta: -
No, készen vagyunk, 14, 16cs, tajiga, cakk-pakk! Ellenben Zsuzsika nem tudta, mi
tortént vele. Olyan rettenetes kétségbeesés vett erdt rajta, csak verg6dott, csak vert a
kis szive, mint a foglyul esett madaré. Nem tudta tisztan, mi tortént itt, oly gyorsan
folyt le, ki se beszélték magukat a népek, az anyja csak sértegetett, Joska meg csak
elment. Azt nem is vette észre, hogy még a ciganyok is beleavatkoztak.

Hol fehér volt, hol piros, szédiilt és ajult, és takarta, mutatni sem merte, kezdett
agyazni. Még jo, hogy a kis occse, Ferenc, nincs itthon, aki hirét hordja... Sohase
tudta, hogy lett ennek az estének vége, csak akkor ébredt eszméletre, mikor s6tét volt
a szobaban, s mindenki aludt. O nem, 6 nem tudott aludni, 6t nem hagyta a zakatol6
szive. Csak azon torte a fejét, Joska bevallotta, hogy mar mast szeret, a Maroéti-tanyan
volt, a Maroti lyanyt szereti, elcsabitottak t6le. Zuhant, zuhant vele lefelé az agy a
rettenté mélységbe! Ha elszunditott is egy pillanatra, mar a méasikban felriadt iszonyta
rémiilettel az Gj zuhanasra... Az Isten, az Isten, 6, jaj, az Isten verje meg, aki elvette
téle az 6 Joskajat. Az egész éjszaka ilyen gondolattalanul, ilyen szornyti allapotban
telt el. Reggel felé valami rémiiletest almodott, Joskat latta darabokra vagva, és 6
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szedegette Ossze kotényébe a darabjait, mint a feldarabolt siit6tokot, hogy egy
morzsikaja, egy magja se vesszen el, és irtézott, szornyedt a vért6l, és mégis muszaj
volt: mintha igy meg tudta volna menteni, neki az lett volna a kotelessége, s kozben
folyton muzsikat hallott, fekete 6rdogok a Rakoczi-marsot haztak és vigyorogtak a
szemébe, s az anyja kergette, nem hagyta... rettenetes volt... ki akarta szorni a
kotényébdl az osszeszedett csontokat. Valahogy mégis felébredt, s igy megmenekiilt a
borzaszt6 érzéstdl... De alighogy emberré érezte magat, szornyen izzadt, csupa lucsok
volt a teste a takar6 alatt, mar ra is eszmélt a szorny(i valésagra, a minden alomnal
iszonytbb igazsagra: érezte, hogy nem latja tobbet az § Joskajat. Erre halotta valt,
minden teste, karja, laba jéghideg lett: mas fogja olelni, mas fogja szeretni, mas fogja,
mas lany, egy megesett Maro6ti lany az agyaba venni. Még 1élegzeni sem tudott, csak
pihegett a sotét szobaban, az ablakon méar derengett egy kis fény, bar meg ne virradna
soha. Soha. Jaj, de ebben hiaba bizott, a nap nem torddik a szivek kivansagaval,
konyortelentil kozeledett valahol csengGs-pengés lovan, szikrazé lampassal
bevilagitva minden zugba a foldon és a lelkek sotétségében. Mozogni kezdtek a
sziil6k. Anyja mar folkelt, mezitlab, tlizet gydjtott a tlizel6ben, bar fazna fel és halna
meg; apja is kinyuajtotta 1abat a dunyha aldl, all a favago bak flirészlabja valahol egy
urasagi udvarban, s mar roppan-pattan az eresztékje, huzza, vagja. Csak a batyja
horkolt nyugodtan, sok bort bevett tegnap, nyomja. De az is felébredt, s rogton
megszolalt: - Paradés kocsisnak hijtak Gyarmathy nevii urasagho. Ma beszeg6dok, de
csak kis idére. Megkezd&dott az élet mindenkinek: csak az 6vé volt halal.
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Soha nem latta tobbet Joskat, mintha meghalt volna, mintha soha nem is élt volna.
Milyen nagy varos ez a Debrecen, csak azok latjak egymast, akik szeretik egymast.
Bezzeg eddig nem volt 6ra, nem volt perc, hogy ne tudtak volna egyik a méasikarol; ha
dolga nem volt, mindig nala iilt, de ha munkaba ment is, az volt els6é dolga, hogy
reggel beszolott. Tudta, kinél van, mit csinal, hol farad, tudta, mikor jon, varta, mar a
szive el6re nevetett, ha kozeledett az érkezés perce. Ilyen buta, ilyen buta legyen egy
legény, hat szabad egy férfinak otthagyni egy lanyt, hogy az anyja megsértette egy
szoval? Egyetlenegy szovall... ,Hogy a milanyunk szegény lany, szegény emberhez
val6, nem akarjuk, hogy a maga sziilei lenézzék”... Hat mivel van neki tobbje? még
tet(ije sincs tobb, mint nekiink - merengett Zsuzsika -, nekem van két malacom, és
milyen szépek, olyan elevenek, mint a gyik, neki meg egy rossz kis bornytija. De hiaba
a tlin6dés, hiaba a fejtorés, szivgyotrés, avval nem lesz meg, ami elveszett. Zsuzsika
agy leolvadt, csak a csontja-bére maradt, a szeme karikas lett, az arca sarga, a karjan
lottyedt a bor, az egész lany odavolt. S telt egyik hét a méasik utan, s egyszer csak azt
hallja, azt a hirt, hogy a Joska hazasodik, elveszi a megesett hadiozvegyet, a Maroti
lanyt, a tanyaval. - No, vegye el 6tet meg az Isten - mondta Zsuzsika -, és rakja meg az
egész arcat-nyakat darazsfészekkilissel, én tobbet nem gondolok ra, ra se tudnék
nézni. De mikor ezt mondta, akkor is reszketett, s egyik ajulasbdl a masikba esett.
Egyik percben azt mondta, soha nem is kellene neki, masikban, hogy a vilag minden
kincséért le nem mondana roéla. De azért, ha te igy, én is Ggy; szinte ortilt, hogy Andris
batyjanak most olyan mulatés kedve van, minduntalan hozta a ciganyokat, bort, az
apjuknak is inni kellett, ami ellen uraskod6é Hitves Pal nem tiltakozott. Baratokat is
hozott, hol ezt, hol azt, és Zsuzsika probalgatta, vigadni akart, de mihelyt komoly sz6
lett, ra se tudott nézni egyre sem, és olyan csipSs volt, mint a csalan, mindenkit maga
ellen bészitett. Az volt a baj, hogy nem volt neki senkije, akivel kibeszélje magat,
szivébdl a bajt. Ha lett volna neki egy jo lanytestvére, mondjuk, egy vénlany, akivel
megoszthatta volna oromét, banatat, minden titkat, akkor konnyebb lett volna
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megszabadulni a rettenetes fajdalmaktol. Az megvédte, megvigasztalta volna; mar
azzal, hogy kihallgatja, megkonnyebbiti, mert ki kell mondani a szivb6l a szot,
kiilonben megfil az ember. Midasz a naddasnak mesélt, de Zsuzsika nem volt ilyen
okos, még az oreg disznot is elhagyta, mar annak sem mizseralt, sesmmihez sem nytilt,
csak hevert dologtalan, minek akarmit is kezdeni, mikor az egész élet semmit sem ér.
Egyszer aztan Andris azzal jott haza, hogy 6 is hazasodik. Nagy volt a rémiilet és
csodalkozas. - Kit - kérdezték félve, mert rettegtek a sziil6k, hogy a koldus Darazsi
lyanyt. Még fellélegzettek, mikor valami masat mondott.

De hamar Kkisiilt, hogy ez is csak olyan dolog, hogy szegénynek nem szogal a
szerencse, valami istenadta szegény ember hetedik gyereke volt, dada, szarazdada
vagy pesztra volt, és az Gton ismerkedtek 0ssze, a nagyerdei fasorban, a lany a csipkés
kiskocsit tolta, Andris meg tragyat vitt szekéren a sz6l6be. Hat volt méreg, volt banat,
de Andrissal nem lehetett jatszani, nagykor volt, s csak akkor sz6lt a dologroél, mikor
mar egyszer ki is hirdették 6ket a templomban. Két hét pedig kis id6 arra, hogy jol el
lehessen rontani a hazassagot, mert Andris megtette, hogy az elsé héten haza se jott,
ott hélt a lovakkal az urasag istall6jaban, felGle sirhatott itthon az anyja. Zsuzsika is
erére kapott a batyja erejétdl, s most elGszor ment el hosszi id§ 6ta a mérnokékhez.
Ott sem érezte magat gy, mint régen. Az is bantotta, hogy mindenkinek szemet sztr
a sovanysaga, nagyon szégyellte magat érte. Az Gr is, mikor megjott, ra se nézett, nem
is szolt neki, biztosan utalja, hogy ilyen cstinya sovany... De a nagysagos asszony szép,
gyonyord szép, szebb, mint valaha. Nagy, kovér, remek. - Sokat buisulsz, fiacskam? -
kérdezte tSle. - Nem. - Ne is. - En nem is. - Egy férfiért sem érdemes. - Nem? - Eggyér
sem. Mind az egész vilagot kivanja. Zsuzsika megremegett. - Mind? - Mind, fiam,
mind. Ha Ggy szerette is, hogy halt utana: egy id6 mulva igy megunja, hogy hal, ha
latja. Zsuzsika nem mert szélani. Olyan banat volt a szép asszony hangjaban, érezte, a
szivébdl jott. Es érezte, hogy valami kozos sors, kozos nyomortsag fiizi ossze az
asszonyokat. - Jobb el6bb kiabrandulni, mint utébb. Mikor még lehet segiteni.
Zsuzsika lehajtotta a fejét, s a cipGjét nézte, hogy senki se nézhessen az arcéba, a
konnyes szemébe. - Mindegy az, kicsikém, akar ahhoz megy az ember, akit szeret,
akar ahhoz, akit nem szeret. Minden szeretetnek vége van egyszer ugyis. Es akkor
csak nagyobb a banat, ha abbdl abrandulunk ki, akit szerettiink, mint abbél, akit
agyse szerettiink. A mérnok ar jott be. Nézte a kislanyt, aki ott kuporgott a felesége
labanal. - Mikor lesz az eskiivéd, Zsuzska? - Sohanapjan. - Nono. Hol a v6legény?

- Aratéaskor a jég ala esett. Azért a nyelve még megvolt, tudott felelgetni. - Kar. Es
erésen nézett Zsuzsikara, aztan hallgatott. Akkor a mérnokné kiment a szobabol, és
6k magukban maradtak. A kislany allott, elforditotta a fejét, és szédiilni kezdett. Mar
megint az az izgalom, az a kellemetlen hGség... Istenem, mi ez?... A férfiak allanak,
elérevetik a fejliket, és néznek, és mit gondolnak?... Mit gondolnak, hogy att6l gy
megpirosodik egy lany orcdja, mintha szégyen érte volna... A mérnok ar szivarozott,
mint mindig. A szivarral tele volt a szija, vastag ajka koriildagadt a szivaron, mint
mikor a fa kovéren beforrja a sebet. Es Zsuzsika egy villanasra ranézett. - Mir Kar? -
kérdezte. - Mér?... mert most szerencséje lehetett vona. Ugy szolt a mérndk, oly
csalogatéan, hitegetéen, mint aki jot akar. De a szeme mast mond, a szeme
farkasszem, rago, vérszivo, kegyetlen, véres. - Felvettem von a vastthoz. Zsuzsika
elalélt. - A vastthoz?... - Igen. - Minek a vastithoz? - Allasba. Orokés allas. Nem kellett
volna neki soha tobbet napszamba jarni. Lett von neki rendes fizetése. Minden honap
elsején fixfizetés. Télen-nyaron, egyarant. Zsuzsika szeme konnyes lett. - A buta, a
buta - mondogatta. - Lett volna neki nagy prémes bundéja, sapkaja. Ha a vizsgat
leteszi, rangja. S a mérnok gy nézett, Gigy susogott, mintha titkos szavakat stgott
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volna a lany fiilébe. - Még lakast is tudtam volna adni. - Lakést? - Megiliresedik a
kisebbik kertészhaz... nalam... a sz6lGbe... Még dolgozni se kell érte, csak épp
viragokat... Ide kellene neked bejarni, az udvarba, hogy a viradgokat gondozd. Kénny
munka, szép munka... Szereted a viragokat? - Igen. Es Zsuzsika lehunyta a szemét. A
mérnok egyre halkabban s mar lihegve mondja: - Akkor te j6 kislany vagy. - Mir?

- Ha szereted a virdgot. - Mér, maga is szereti? - En is. - Milyen virdgot szeret? - Te
cigany... Zsuzsika elhtzta a fejét. - Mit is akarok mondani... - No. - A batyam... - Mit
csinal? - Hazasodik. - Ki? - A batyam... amék Oroszorszagbul gyiitt... haza... Tudja...
Az arca egész tliz volt. Jaj, most vigyazni kell; ha mar & elvesztette, legalabb
Andrasnak fogni meg a szerencsét. - Igen? - mondta a mérnok. - Utet... tudja? - Mit? -
Hat vegye fel litet. - Hm. - A vasttho... Hazasodik!... - Igen? - Igen. - Csinos
menyasszonya van? Zsuzsika megijedt. A mérnok mar egész kozel hajolt, s megfogta a
lany allat, mire ennek a teste kigyult, mint a villanykorte, ha aramot kap. - Zsuzsika. -
No. - Most én akarok valamit mondani. - Valami j6t? Az Gr nyomban atkapta a fejét,
egyik tenyerével a kontyat, masikkal a kis puha allat, torkat, hogy megcsokolja, de 6
olyat ragott, kapalt s taszitott rajta, hogy az ijedten eresztette el. - Nonono - mondta -,
mi bajod te. Akarsz egy par fiilbeval6t? - Mennyik - szolt Zsuzsika, és felktotte a
kendgjét.

Az Ur utanaszolt: - Még apadéknak se kellene oregségiikre nyomorogni... De Zsuzsika
ezt mar nem hallotta, futott, mint egy oriilt, s meg sem allt hazaig. Otthon vendég
varta, Andris volt ott, s vele egy kisiitott bajszi Griemberforma, aki felallott, mikor 6
belépett, s bemutatkozott: - Van szerencsém, Toby Jend - mondta. Furcsa volt,
mintha egyik farkas torkabol a masikba ugrott volna. Ez a férfi is rogton tigy bamult
ra, kidagadt szemmel, kinyilt szajjal, hol voros volt, hol lottyedt. - Mi tetszik, kérem? -
Maga, kisasszony, elsé pillantasra, a sirig. De Zsuzsikdnak nem tetszett ilyen nagyon.
- Cipész - mondta Andris. - Andris - kialtott fel Zsuzsika -, eredjél a mérnok trhoz,
felvesz a vasuthoz, lakast is ad, a kisebbik kertes hazba. Mar meg is banta, ahogy
kimondta, de mar vissza nem szivhatta, csak hatat forditott, és letette kenddgjét,
Osszehajtotta s betette a fiokba. - Szabad egy kis pralinét - mondta a cipész. O
habozott, de kivett egy szemet. Kisvartatva kivette a szajabol, és beejtette a tlizhely
el6tt a r6zsébe.
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Joskat persze nem lehetett latni! Kint dolgozott a Mardti-tanyan. Pénteken testvére,
Zsofi is kiment vele haztiznézébe. Tetszett is neki minden, mert kinek nem tetszene a
szép jo haz, nagy istallo, jo boglyaszénak, disznodl s allatok, két pejlo, igen jo lovak,
nagyon szép riskatehén, két fiatal malac, mert a nagy hizét mar leolték, az is nagyon
remek lehetett, mert tiszta sily volt benne szazhatvanegy kil6. S jovére mar készen
van beallitva a két stildé. No és a sok tyuk, szép nagy tarajos kakas, liba is hat darab.
Csak a tojas annyi volt, hogy mikor véletleniil bepillantott a mellékszobaba, ahova
nem vezették be, isten ments csak ajtonyitaskor latta meg, egy nagy kosart latott tele
tojassal, volt abba haromszaz is, ha nem ezer. De annyi dolgot adtak, hogy a karja
majd leesett a rostalasban, mar setét este volt, nem is lattak, a kamaraban meg csak
egy igen kicsiny olajmécses volt, de azért oly szivesen tudtak kinalni, hogy ,no, még
ezt a szuszékot, még ezt a zsakot rendezziik el”, hogy nem lehetett ,fajrontot” csinalni.
Mésnap meg neki a nagytakaritasnak, mintha csak 6tet vartak volna ezek esztendd
6ta, most kellett minden sarkot kitiriteni, kiszell6ztetni, pokhal6t seperni. Szombaton
délre: nevetség volt, hogy mennyit végeztek. Zsofi pedig nagyon szemérmes volt, nem
gy, mint némelyik lany, akinek fel van vagva a nyelve, 6 bizony nem tudott se kérni,
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se elfogadni, igazdn nem volt szegény embernek val6. Lebbencslevest kaptak ebédre,
semmi mast. De avval nagyon erdltették Gket, hogy egyenek, egyenek. Lé a csak -
mondta magaban Joska... Zso6fi is elmosolyodott egy picit, de félt, hogy még oreg
Maro6tiné mit gondol. - Egyen kedves, szeresse. Szeresse man, no! - mondta az
oregasszony. - Jaj, man nagyon koszonom szépen, nem kirek. - Ejnye hat, szeressitek
man - unszolta 6ket, s nem szlint meg kinalni, amig Zso6fi utalattal még egyszer nem
szedett. - Tobbet, tobbet - mondta az oregasszony, s maga rakott a tanyérara. - Nem
jo ez, tigyi? Otthon bizony maguk jobbat esznek. - Dehogyis. - Tudom én, hogy masok
nem fogjak el a hasuktdl az itelt - mondta a vénasszony -, de man mink csak ahhoz
szoktunk vilagiletiinkbe, hogy az ember csak a hasan sporolhat. Mer tgyi, lelkem, a
csizma elkopik, osztin a csizmadiaval nem lehet alkudni, de még a botossal se, ha
ruhéravalo6t vesz az ember, pedig a ruha sincs am plébiil, az is kilyukad, elnyovik, itt
az uramon ez e, lam, man is elig vasott; ijent maguk nem is vesznek fel man. - O,
istenem, dehogynem. - Mer a szeginy ember azt mondja: minek spoéroljak? Kétsiik el,
ami van, majd mas ad; mert méastul il a szeginy ember, igaz-i? JOl is teszi, mert a
napszam mindig megvan: mindig megvan, kivalt ahun mar tobbecskén keresnek. De
itt csak harman vagyunk, mink 6regek meg ez az egy jany meg a kisgyerek, hat nincs
kire szamitani.

fgy ddlt a vénasszonybol a szé egész nap, pedig a szét is olyan nehezen mondta,
mintha a hasabdl szakadna ki minden sz6, mint az éhes embernek. Azt a sok adot! azt
a sok kotséget! azt a sok bajt! betegséget! sorolta. - Ejnye, de hat mir nem eszik man,
lelkem? - Eleget ettem, koszonom alassan. - Hat osztan, hogy spoérolunk, van, hala
istennek, mindeniink van. Mikor az én janyom kétéves volt, man akkor hozzafogtam
én gytiteni neki. Itt vannak a vig vasznak meg a sifonok meg az abroszok, agyhuzat,
minden, amit a szepessigi nimettiil vettliink-e. Kinyitotta a szekrényt, amelyben fel
volt halmozva a fehérnem. - Jaj de filtlink is a féoradalomba meg a komunba, hogy
elrekviraljak, még ha az ember eldugta, ott meg féltette a nedvessigtiil. Nizze, lelkem,
milyen viragok vannak ebbe belesziive. Es elkezdte szemiik el6tt egyenként
kiteregetni a fehér darabokat, simogatta, fogdosta, mutatta, az ujja reszketett a
gyonyorliségtll, olyan j6 volt neki fogni, fogdosni, valaki el6tt sorra mind
megbabralni. Eleinte csak nézték, nézték, csodalkoztak, hogy mennyi minden van itt,
de aztan elkezdett unalmas lenni, utalatos ez a dicsekedés... Nem lesz ebbdl semmi
hasznuk nekik. - Mit gondol, ides j6 fiam, mama csak egy darab véna ebbiil szazezer
papir, jaj, istenem, nincs is tan annyi piz a vilagon, amennyiir meg tudnank venni ma
az ijeneket, rémiszt§ dolog e. Oszt, hogy a janyom, szeginy, ojan hirtelenbe meghalt
(gyerekagyba fekiidt, s hamar fel kellett neki kelni, mer akkor is ijen sok vot itt a
joszag, disznd, minden, osztan megfazott, gyulladast kapott, jaj, elvette a joisten), hat
igy maradt itt minden, mind ezé lesz e. Hat tik vajon mijen hamar haltok meg? -
mondta magaban Joska. - Ez mind sporolas! - szélalt meg az oregember is, aki elég
nagy gorbe ember volt, igen j6 természetének kellett lenni, hogy ezt a vénasszonyt el
birta viselni egy életen at. - Ez mind sporolas! Nekem... mikor én... meghazasottam...
Nem vo6t am tizenhat hold foldem, mint jelenleg is van, hanem csak nigy hold fodem
vaét. Ezt mink gy(jtottiik ossze. Jaj! még toditja ez a felesége szavat! - nézte Joska. -
Nicsak, hogy racsap az oregasszony. - Egylitt gytitottiik. Negyvenkét esztend§ alatt!
mert csak annak van, fiam, aki gy(it, konnyd méar annak, aki kiszbe, vagyonba iil,
mikor man egyiitt a szip birtok, a gyonyord f6dek, joszag, iga, 10, allat, eke, borona,
szekir, gip, minden kisz. De mikor mink keztiik, még semmi se vot, csak a kapa-kasza
meg a két kezlink szara, mégis mennyire vittiik, tik is, ha megszoriccsatok s dégoztok,
sporoltok! tik is haladhattok odafentebb, de csak legalabb megtartani tarthasséatok,
ami van, mer konnyl am elfecsérelni, de az én 6regem soha nem ivott meg egy pohar
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bort, soha nem ismeri az izit, mijen az a zonaporkolt a debreceni vendégl6kbe, mer ha
bement, vitt a tarisznyaba két fej vereshagymat, kenyeret, sét, agy jott vissza. Este
osztan voét. Lebbencsleves - mondta magaban Joska. - Iszen csak én legyek itt eccer
gazda! majd én kipotolom, amit az oreg elmulasztott. - Ennye, de tik nem is laktatok
jol - szolt az oOregasszony -, hozzal csak, Mari lanyom, a pallasrul egy kis fagyos
szalonnat. (Aha, azér haragszik, hogy a sok beszéd alatt megéheztek, s még sokat
esznek a szalonnabol; inkabb levest ettek volna!) Szarazkolbéaszt is, te - szolt utana,
mintha a lany messze jarna, pedig az szegény még meg sem mozdult a kemence
padkajarol. Hozzal, hozzal, elig lesz nekiink Gjig.

Elég lesz, ha nem esztek - mondta magaban Joska, mert folyton csak magaban
beszélt. Hangosan nem merte megmondani, hogy az aratoknak jol kell f6zni! ezt & jol
tudta, mert 6 csak mint araté szokott igy gazdak foldjére keriilni. - Mer mink csak
magunk arassunk - mondta a vénasszony; aki mintha boszorkany volna, mindig
megérti a Joska gondolatat. - Nem szeressiik a riszes aratot. Felkellink magunk a szip
hajnalba, s nekilassunk, mer aztat is maga teszi meg az ember legszebben sajat
maganak. Az én kezem utdn nem pereg el egy szem sem. De azok a cudar
napszamosok, isten verje meg Gket, torik, tiporjadk a btzat, az embernek mintha a
szivit taposnéak. Joska langvoros lett, de nem szdlt, gyava volt, nem mert szblani, csak
égett a varatlan ostorcsapas a lelkén, ,a cudar napszamosok, az isten verje meg”.
Megrantotta a fejét, s csak azért nem szo6lt, még csak nem is kohintett, mert a nyaka
tele volt gyulladassal, keléssel. - Ejnye, lanyom, még most sem hozod azt a kis
szalonnat? - sz6lt ra lanyara a vénasszony. Most mindnyajan ranéztek Marira, mert
igazan furcsa volt, hogy az még meg sem mozdult. Ott iilt a kemence padkajan, s
mosolyogva nézte, olbe tett kézzel a gyonyort szép legényt, folyton csak Joskat nézte,
hogy ez belevorosodott. Kellemes, hallgatag lany volt, puha bor(, olyan vankostesti,
aki nemigen mozog, fekvésre val9, kicsit nehéz felfogastinak is latszik, de ez nem baj,
elég az asszonynak, ha nem 4ll a csurgoba, mikor esik. Es nem is olyan szeplGs,
inkabb oly fehér bére van, mint a malac, amely tejet szopik, j6 puha, csékolni vald
kovér fejérség. Most gyorsan felallt, s zavartan indult. A termete bizony egy kicsit
olyan slippedt, mar most is elkelt, mint a tészta, a fejét mindig beejti a valla kozé, s
oly faradtan jar, mint aki alszik. Jéska utanagondolt. Mikor a lany kiment, Ggy
eltlinddott, hogy egy szot sem hallott tobbet a vénasszony beszédibdl. Furcsa ez az
élet. Minden lany kellemes tulajdonképpen, de mindnek kellemetlen anyja van. Nem
érez § magaban semmi rossz érzést evvel a Marival szemben, inkabb j6l meg tudna
szorongatni, van rajta kovérség, és kedves az a csendes mosolygasa, azért nemigen
mer illetlen lenni vele szemben, mindig érzi a gazdagsagat is, hogy ez nincs am neki
kiszolgaltatva, ez csak addig oOlelteti magat, amig neki is jolesik. Zsuzsika!?... hm, az
egészen mas. Az vékony hiisq, és ideges, mint egy csikd. Ha az megmozzan, akkor mar
neki minden vére ugy fickandozik, hogy rogton elveszti a fejét. Mindig szeretne
racsapni, csak nem mer, 6rea, mert ugyan nincsen vagyona, de elszédiil, ha csak
eszébe villan. Ha kimondanak el6tte a nevét, azt hiszi, megnyilna a fold a laba alatt. S
most, ahogy itt Ul a széken, el6rebamulé szemmel, a fiilében zagast hall, a szive kortil
kavargast, zakatolast, bodulatot, s az egész teste tigy {6, mintha tlizbe volna betéve,
vagy forralnak a vérét titkos tiizekkel. Mari hozott egy kis szalonnat, de sz6 szerint
vette az anyja szavat, s olyan vékony szeletet hozott, kikanyarintva az
oldalszalonnabdl, s oly rovid darab kolbaszt, hogy Joska mosolygott: ezt 6 maga is
megenné, mit fognak ezen ketten enni Zso6fival? A vénasszony feltinden tette az
asztalra, mintha azzal megszaporodna, hogy annyira kinalja. - Egyik, ides fijam, egyik
szivessen! - mondta - ha méan erdszakkal el akarnak menni. Kelmed is egyik, 6regem,
te is egyél, janyom, énnye, de nehezen mertek belefogni, man még én mennyek elol
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jopéldaval. - Nevetett avval a két dcska fogaval, s kés utan nyult, s egy picit levagott a
szalonnabol.

Ez j6l niz ki - mondta magaban Jéska. - Oten erre a kis szalonnéra. - En nem kérek -
mondta Zsofi. - Mér? Nem szereti? - Nem, de ugy jollaktam, igazan, nagyon szeretem
a lebbencslevest, igazan nagyon jollaktam, hogy egiszen. - Jaj, j6 is a, nagyon
kedvemre van a szaraz tisztaleves, j6 vereshagyméval felpiritva - mondta az
Oregasszony, s ragicsalni kezdte a szalonnat. Joska elGszor azt gondolta, nem is eszik
beldle. De a fene egye meg liket, gondolta aztan, ne szokjanak ahhoz, hogy G haragbol
nem eszik, mer akkor azt fogjak kivanni, majd azutan is, hogy haragudjik, s ne egyik.
Fogta hat a bicskajat, s a nagyobb felit levagta a szalonnanak s kenyeret hozza, s
kezdte enni. A vénasszonyban megallott még a szusz is, de csak nyelt, s Ggy tett,
mintha semmit se venne észre. Joska érezte ezt a hallgatast, mit jelent, s gondolta:
vagy eszek én itt valaha, vagy se. Bizony, ha nem siettek, azt a kis kolbaszt is
megeszem! Azt szokta mondani az én apam, hogy: ,fiam, az a miénk, akit lenyeliink!”
Csakugyan, még a menyasszony is a kolbaszhoz ny1ilt, s evett, nagyon csinosan tudott
ragesalni, olyan kicsit mozgott csak a szaja, s egészen befogta az ajkat kozben, és
félrehajtott fejjel, mint a Szliz Maria, mindig csak Joskara nézett. Ha Zsuzsika nézett
volna valaha igy ra. Mar megint elontotte a hGség, még az evéstdl is elment a kedve,
csaknem kifordult a szajabol a falat, vajon mit csinal most az a lany, most igy ebéd
utan? lefekiidt? lehevert banataban, s abrandozik? és most megint tisztan latta az
arcat, ahogy legutobb ranézett, s forrni kezdett a vér a bérén... vajon van-e mar
udvarléja: tud-e széba allani més legénnyel, vagy sir Gutana... Felnevetett kinjaban.
Sir?... az?... hm... J6. Az egész vilaggal nevet s beszél. Es vidam: és mégis mindegy,
csak még egyszer latna! csak még egyszer lathatna! Csak még egyszer iilhetne mellette
az oOra alatt, olyan édes csendes beszélgetésben a sarokban, ahogy 6sszebtijva szoktak
iilni, a gyékénydivanyon, egész behorpadt a divany, s itt is, ott is szart, de jo volt,
istenem! ugy iilni harom 6ra hosszig is, hogy csak olelte, Olelte, s érezte testében a
forrésagot, s nem is tudta, mit beszél, és hogy jart az 6 szaja, mennyit tudott mondani
neki, mért nem tud most is e mellett az idegen mellett. Minek jut is eszébe az a jany,
csak baj lesz egyszer bel6le, mert ezek gy atnéznek rajta, mint az livegen, még
meglatjak egyszer a gondolatait. S most felfigyelt, s lam, mit mond a vénasszony: -
Mer a hazassag csak akkor lehet boldog, ha az ember engedelmes. Mert az asszonynak
kell mindent elszenvedni. Az asszonynak se szabad haragudni, az én akaratommal
nap le nem ment soha az én haragomon, pedig nagy sor volt kozottlink nemegyszer.
Ugyi, 6regem, mikor azt mondtam, vegye meg, kelmed, a Pénki sz6lGjit, elgszor azt
mondta dithosen: ,,mib(i?” De hogy én nem hagytam békit, a végin is csak azt mondta:
,Eridj, add el a pendejedet, egyebed Gigy sincs.” Jaj, be haragudott, be haragudtam,;
azir nem hagytam bikin, addig noszogattam, amig elment, megvette. A firfinak kell
megvenni, az asszony osztan Kkifizeti - és sigva, mintha valami nagy titkot arulna el,
tette hozza: - megspoérolja a hasukon.

Joska kedvtelentil nézte a Marit: gy latszik, ez is tud a hasan spérolni. Mégis jobb a
szegény élet, mert ott nincs spoérolas. Amit keresnek, megeszik. Hat igen, ha nincs
kereset, koplalunk: az mas. Mer ojankor tudja az ember, hogy nincs: nincs. De akkor
koplalni: mikor van?... Ki hallott ojat, hogy szdzhatvan kil6s hizo6t 0l valaki, osztan
nem mer enni, mikor még kett6 van az 6lba! Hiszen ha 6k egy harminckilés malacot
olnek, akkor egy hétig olyan lakodalom van naluk, hogy a keze szaran végigfolyik a
zsir mindenkinek! Micsoda élet ez?... Hogy ezek egész esztend6ben nem vesznek
marhahtst?... Azt az egy diszn6t ragjak?... Hiszen az § apja minden vasarnap reggel
két kil6 szinhtssal jon haza, de még csontos velés koncot is kiilon vesz hozza s tgy
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kenik el kenyérre, mindenki kap egy darabot a meleg vel&biil, az a j6 a leves el6tt, s
micsoda levest {6z abbul az § édesanyja, s hozzad még tésztat is, olyan lekvaros
derelyét, mint az 6klom, prézlivel, van mit enni rajta... Hiszen legyen csak 6 gazda
egyszer itt, majd 6 megtanitja ezeket... Hatha még a nyaka nem fajna! De ez a sok
kelés, ezt is az 6rdog hozta ra, ezt a sok kelést, amely fajdalmas és cstinya, forditani se
tudja téle a fejét. - Azir mondom, ides fiam, azir mondom, hogy csak az asszonynak
legyik esze, nem Kkell fliteni a hazat. Nem is szabad am az asszonynak ellentmondani,
mert az tisztara istenkisirtis. Mer az asszony ugyan csak egy asszony, de azir az U
ujjaba van a j6 mod. Zsofi felallott, mert bizony ideje volt indulni, hogy a tavoli
Debrecenbe éjszaka el6tt beérjenek. - No, ha mennek - mondta az oregasszony -, Mari
janyom, hozzal csak egypar tojast... O, j6 lesz az a haznAl... Zséfi nem talalta illének,
hogy szabadkozzék, ha itt annyi van, s § bizony nem szégyelli, ha kap, nem esik
ingyenbe, megdolgozott itt a baratsagért meg azért a kis lebbencslevesért. De Mari
mar megint annyira beti szerint vette az anyja parancsat, hogy két tojast hozott, s
mikor Joska nagy szemet meresztett, az oregasszony maga elrestellte, s azt mondta: -
Menny el man - s bement a kamaraba, hogy még hozzon hozza. Az 6regember ebbe a
percbe kint volt az udvaron, tan az is akart valamit hozni, az 6regasszony a kamaraba,
Joska intett Zso6finak, hogy forduljon el, s atolelte a Marit. Mari gy elolvadt, mint a
vaj, s el is szédilt rogton, odatette a fejét a legény mellére, s engedte, hogy az mar
gyakorlott szajjal, hej, Zsuzsika! megcsokolgassa, s kis tligyetlen mddon vissza is
csOkolta, s boldogan hagyta, hogy a legény keze végigmasszon rajta. Mikor az
oregasszony visszajott, alig akart elvalni a legénytdl, gy kellett eltoszitani, mert
Joska nem akarta még oly igen nyilvanosan a dolgot. Egy csupor lisztet hozott a
vénasszony s tiz tojast. Ett6l aztan Joska eléggé meghidegedett, mert mi az otthon
nekik, még egy rantottara se elég, mikor hét gyerek van a haznal meg egy unoka meg
egy nagyanya: tizenegyen tilnek ott ma vacsorahoz! Bizony ennél nagyobb napszamot
is el tudott képzelni maganak. Hallgatva siettek hazafelé a havas téli iton, a tavoli
Debrecenbe. Fijt a szél, nem lehetett beszélgetni, mert belefGjt az ember szajaba a
keleti szél. Gondolkodni lehetett egy kicsit, de az amilyen egyszer(, olyan forré volt:
Zsuzsika, Zsuzsika, folyton vele beszélt, hogy ,te biidos kutya, nem volna jobb, ha
most nalad iilnék a j6 melegbe, itt kell nekem a csizmamat nytini idegen jany utan,
jaj, de milyen buta vagy, hiszen neked is az volna a jo, ha melletted ilnék: igy
elszalasztani ezeket az édes j6 egylittléteket...”

Es a Zsuzsika nem szolt egy szot sem, csak mosolygott, édes kis vékony szijacskajaval
titokzatosan mosolygott. Meg tudta volna enni; milyen j6 igy vitatkozni vele: sose sz6l
ellent... J6 kés6n értek haza, mar mindenki aludt, bizony éhesek voltak, s kaptak is
ennival6t. Miska Occse felébredt, s azt sagta a fiilébe: , Te, Joska, aszonta Erdei Rozsi,
hogy honap eredj el hozzajuk, ott lesz Zsuzsi is...” Joska néman allt, rémiilten nézett,
aztan szakado lélegzettel kiment az udvarra. Azt hitte, megftl a hazban.

19

Zsuzsika néha atment a mérnokékhez. Egyszer takaritas kozben kihtizott egy fiokot, s
revolvert talalt benne. Soka tartott, mig hozzaszokott, hogy kezébe is tudja venni. Jo6
volna a homlokahoz illeszteni, s elpattantani, mindjart vége volna a banatnak. Az
utols6 pillanatban ostobasagnak tlinik fel az ember el6tt ez a dolog. Mégis, életben
maradni jobb, mindig van valami remény: a halalnal rosszabb nem torténhetik, s
akkor mindegy, mert az Ggyis eljon. Csak egy izgatta: ha ongyilkos lenne, az egész
vilag sajnélna, siratna. Joska is eljonne a temetésére és megsiratna. Ha meg életben
maradna, hires lenne, mindenki ismerné, szanna, s Joska is eljonne, hogy latna, mire
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képes érte, és azt mondana: hogy csak 6t szereti, kedveli, s feleségiil veszi. Ah,
bolondsag, csak az ember le tudna szokni arrél, hogy abrandozzon. Ha elgondolkozik,
oly furcsasagokat épit magéanak, hogyha kinyitja a szemét, szinte szégyelli magat. Mi
koze neki Joskahoz, aki nincs: ellenben itt van a suszter. A suszter nem tudott mast,
csak nézni, nézni, beszélni, beszélni, konyorogni, imadkozni és ajandékot hozni. Az
Andris eskiiv§je is megvolt; nagyon egyszertien, minden teketoria nélkiil. Kapott egy
roppant helyes, eleven, fecsegd, magas, sovany kis feleséget, akinél csak meg kellett
nyomni a gombot, és délt, dlt a sz6 beléle. Es oly rettenetes szerelmest, hogy mindig,
de mindig a nyakaba légott a medve uranak, aki mosolyogva, csendesen tfirte,
szerette, szivesen hagyta az asszony szeretetét. A lakasuk is nagyon rendes volt, a
mérnokék kisebbik kertészhéaza, egy pici szoba és konyha volt, csak nagyon Kkicsi.
Kaptak bele kolcson az urtdl egy sifont, egy asztalt meg két széket, mert nekik nem
volt semmijok; az asszony egy agyat kapott és egy régi ladat, de bizony elég liresen
mindeniket. De igy aztan olyan jo tele volt a lakasuk - a sparhert is az urasagé volt,
meg a konyhaban a stelazs. Andras par nap mualva mar kék munkasruhat kapott, s
bejart a vasathoz, nagyon biiszke volt, hogy ilyen komoly gazdaja lett: a Magyar
Allam. A sziilsk el voltak keseredve, de Andris megmondta nekik, hogy otthon
maradhatnak, nem muszaj hozza jarni. Az anyjuk meg is eskiidott, hogy mig él, nem
teszi be a labat a kiiszobiikon. Most mar egyetlen reménye az életben, lanyanak a
suszterral valé hazassaga volt. - Mulass, fiam - biztatta -, addig mulass, mig lany vagy.
Mire fogsz emlékezni 6reg korodban. Mire leesett a ho, itt-ott mar disznét is oltek, de
Hitves Pal egyre tobbet gondolkozott azon, hogy eladja a kocat. Nincs csizma télire,
nincs mire szamitani, se neki, se feleségének, se lanyanak, és hatha mégis valami lesz
az eskiiv6bdl. Nehéz vilag ez, napszamboél élni, még meleg vizet se lehet szerezni.
Irigyelte, hogy fianak egyszerre jo lett, meleg helyre kertilt, allami ember lett, ezt 6
sohase tudta elérni. Es péntek este Zsuzsiért jottek a lanyok, s meghivtak Erdeiékhez
masnap délutanra. Anyja nem hagyott neki békét, mig meg nem igérte, hadd
szorodjon a gondolata.

Nagy gonddal oltozott fel, megmosakodott erésen, tiszta fehérnemfit vesz, legszebb
ruhajat s a fehér betétes lakkcip6t. De a suszter ajandékabol semmit se vett magara,
se egy szal viragot, pedig, pedig volt ott elég gyonyori fehér krizantém, sem szalagot,
sem csipkét, sem cukrot, semmit. Mintha valami titkos érzés lett volna benne: mintha
valakivel gondolta volna, hogy talalkozni fog. Nyolc-tiz lany volt Erdeiéknél, nekik
maguknak is harom eladéjuk. O nagyon kapoés volt, magaval hozta a pakli
ciganykartyajat, mert régebben szeretett jatszani a szavakkal, tudott kartyat vetni.
Mar tobbeknek vetett; fiatalemberek is voltak, szép, derék szal civisgyerekek,
komolyak és vidamok, kényesek, ratartésak, akik nem latjak meg a szegény lanyt,
vagy tanyajuk van, lovuk, teheniik, s csak Gigy beszélnek hetykén a lanyokkal. De &
bizony azoknak is megmondta kereken a magaét: ,nem lesz boldog a kedves
szeretGjivel, mer a fekete kiraly utban van, nagy ellenség fenyegeti...”, pedig csudat,
eszébe sem volt, hogy komolyan gondolja. Csak épp a szaja jart, hogy nevessenek.
Egyszer csak elszorul a szive, Joska is ott volt. Hamar lenézett, hogy ne lassa, és
vidaman folytatta a kartyavetést. Tudja isten, nem volt zavarban, maga sem hitte,
hogy ilyen konnyen tud még valaha az életben egytitt lenni vele egy szobaban. Egyszer
csak odalép hozza Joska. - Vessél nekem is. Hatat forditott, igy tett, mintha nem
hallana. Ez a fiat, Ggy latta, bantotta, s visszahtizédott téle. De aztan Gjra elszanta
magat, és még egyszer odajott hozza. - Vessél nekem is, Zsuzsika. Zsuzsika folemelte a
szemét, s biliszkén nézett a legényre: - Hanyagoljon el engem! - mondta finoman. A
legény langvoros lett, és Zsuzsika latta, hogy egész arca s a nyaka tele van Kkititéssel,
ugyhogy csufsag ranézni. Darazsfészek!... eszébe villant, hogy hiszen 6 atkozta meg
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ezzel a legényt. Es csodalatos, 6 eddig sohasem hitte komolyan, hogy Jéska hiitelen
6hozz4a, de most igen, most mar bizonyos volt benne: azért fogta meg az atok, mert
megérdemli. Csak egyetlenegy pillantast vetett r4, s ez elég volt neki, hogy mindent
bizonyosan tudjon. Hat érdemes egy ilyenért, érdemes egy férfiért szenvedni? Ez 6t is
szereti, és mast is szeret? Hozza merészel kozeliteni, és feleségiil vesz egy masik nét,
akit szintén bolondit s hiteget. Nem is tudta a kartyavetést j6 szivvel folytatni,
Osszecsapta a kartyat, pedig kar volt, hadd lassa a fia, hogy 6 milyen kedves az 6sszes
legényekhez... Nagyon oriilt, mikor nemsokara érte jottek, éspedig azért, mert tiveges
hintoval, kétlovas fiakerrel jott érte a cipész. Ez igen, ez kell neki! Sokat fog 6 torédni
ezutan a férfiakkal. Hadd jojjon. Hadd koltson. Egye meg Gket a fene. Egy rongy,
nyomorult szegényért fel tudta volna aldozni magat, az egész életét, halalig: és igy
banni el vele!... Most aztan doglédhetik az egész férfinép. Eszébe jutott a mérnok, a
nép asszonyara az sem sajnalna par aranygytrtt... fiilbeval6t... Nyomorultak: nem is
fog ciganykodni. Ennyire sem becsiili tobbet, aki férfi...

Hogy Joska lassa, egyre nagyobb mokaval bucstzott, s tetszett neki, hogy a
civislegények csak most vették 6t figyelembe. Hogy megszorongattak a kezét, el se
akartak ereszteni, a kapuig kisérték, s nicsak, a végén tjra elébe all Darabos Joska: -
Télem is bucstzz el, Hitves Zsuzsika! Megallott, szembenézett vele, végignézett rajta:
- En magatél nem buicstizok egyébbel, csak hogy soha az életbe ne legyen boldog.
Tudja. Azér, amit velem csinal. Mindig boldogtalan legyen, akar kél, akar fekszik,
hogy az én boldogsdgomat megolte. Isten ne aldja meg. Ezzel sarkon fordult, kiment a
kiskapun, s beiilt a suszter fidkerjébe. Joska, mint a halott, allott. Egyszerre
mélységesen fAjt a szégyen benne. O, milyen nyomorult ember §, mennyire semmi és
becsiilettelen a lanyhoz képest. Szégyen, szégyen és halal. Megfordult vele a vilag, és
leborult az asztalra. Szeretett volna lefekiidni a foldre, és cstiszva menni, mint a
kutya, utana, utdna. De ha mar ez nem lehet, legalabb kesertli zokogasra fakadt.
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Masnap koran reggel ott volt nala Erdei Erzsi, hogy nagy iizenet van. Joska azt {izeni,
estére legyen a moziba, a négyoras el6adasra. Zsuzsika elbamult. - Mondd meg neKi,
hogy nem talaltal, nem vagyok itthon; tudod, meghaltam, mondd meg neki. Nem is
valaszolt egyebet, bement a hazba, Erzsit ott hagyta az udvaron. De egész testében
remegett. Mit jelent ez? Hogy meri ezt lizenni. - JOl van, te lyadny - ment utana Erdei
Erzsi -, hallgasd meg a sz6t. - Nem hallok semmit, nem vagyok itthon, meghaltam.
Erzsi sarkon fordult, elment. - Mi v6t az, lyanyom - kérdezte Zsuzsit az anyja. -
Semmi, bolondoznak vélem a lyanyok. - Mit bolondoznak. - Hogy tegnap kartyat
vetettem, azér. Az anya megnyugodott, de egy 6ra mulva Erdei Erzsi Gjra itt volt. -
Jojany - mondta -, gyere man, hadd mondjam meg, man akar micc, akar nem micc,
csak azt akarom mondani, hogy mikor te tegnap délutan elmentél, akkor a Joska
leborult az asztalra, s egy 6ra hosszéig sirt. - Sirhat. - J6 van, de mi megmondtuk néki,
hogy hiszen te szereted. Aszongya, igen, halalig szeret. Hat akkor, mongya idesanyam,
mir nem veszed el? Aszongya nem lehet, mert az anyja nem egyezik bele, neki el kell
venni a Maro6ti janyt a vagyonéaért. - Hhh - morgott Zsuzsika, mint macska az egér
halalan -, azér, mer az § esze jar vagyonon a bitangnak, hogy gazdag jany kell neki,
hadi6zvegy! - Az anyja nem egyezik bele, mert az igy van szokva, az anyja keze ala. -
Panduska, szeretett ott kuktaskodni, hat most egye meg, amit az anyja f6zott. -
Elmégy a moziba? - Nem. - No de Ggy kért, mint az Istent, legyek szives Gijra eljonni
hozzad. - Sajnéllak, Bozsi, hogy faradtal, de nagyon sok volna az néki, mondd meg,
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hatarozott kivansagom, hogy nem megyek. - Utols6 szavad. - Utols6. Nem is beszélt
tovabb. Bozse csiliggedten elment. Félora mtlva mar itt volt a testvére, Roza.

- Joska nalunk van, istenre kér, jojjek el én, mert igen-igen fontosat akar mondani, ha
el nem mégy vele moziba, nagy dolog lesz. Mert § elégtételt kér t6led. - Elégtételt? -
Azt. - Lam. Elégtételt. Zsuzsika gondolkozott. - Négy orakor? - Igen. - Mék moziba? -
Az Apolloba. - Az Apolloba? - Igen. - Négykor? - Igen... Hat elmégy? - Nem tudom,
milyen kedvem lesz. - De a nagytGton menj, a sarkon var a bot el6tt. - Arra megyek,
amerre akarok. - J6, ott talalkoztok. - Sirt? - Joska? Sirt. - Hazug. - Nagyon sirt. Ugy
ritt, mint egy gyerek, hogy az él6fa is megsajnalta volna. - Szerbusz. Réza elfutott,
Hitvesné mérgesen jott ki: - Mit suttogtok tik itt? Mit f6z0l te? - Semmit. - Semmit? A
te huncutsagodat még a kutya se tudna kiugatni. Zsuzsika nem banta, akarmit beszél
az anyja, egész nap alomban jart, semmirdl sem tudott, semmit se latott. Most volt a
rettenetes, hogy nem volt senki bizalmasa, akinek kibeszélhetett volna mindent, ami a
szivét nyomta. O maga biztatta magat keservesen, ,minek ez? minek megy el? wjra
kezdeni az dlmatlansagot, a sbhajtozast, epedést”... De valami ellenallhatatlan, valami
szédiiletes er$ vonta, vonzotta, nem lehetett el nem menni. Oly szép volt egyszerre az
egész vilag is; friss ho volt, és a fak ztizmarasak, ez a csinya Debrecen, amely egész
esztend6ben egy porfészek, most szép volt, fehér, és tiindéri fakkal tele. Talan
kegyelmes az isten, az 6§ kedvéért diszitette igy fel a vilagot. Délutan mar hamar
alkonyodott, az anyja argusszemekkel leste, hogy 0ltozik. - Te hova késziilsz?

- Nagysagaék. Ebbe beleegyezett. - De utanad megyek - mondta mégis dormogve.
Zsuzsika felpattant. - Mire az a piszkalodas! Ha mikor nem johetett énutanam! Az
anyja, aki még sose latta a lanyat ilyen harciasnak, elalmélkodott. - Jo, jo. Zsuzsika
nem szolt tobbet, hanem dacosan elGszedte azokat a holmikat, amiket a susztertdl
kapott. Csinalt neki a suszter egy par lakkcip6t, de oly szép lakkcipét, de olyan igen-
igen szépet, hogy azt ki se lehet mondani. Ezt hiizta fel. Felvette a bluzt is meg a zold
kabatot, amelyik olyan gyenge zold szinii volt, mint tavasszal a falevél, mikor hajt.
Erre az anyja is megnyugodott, biztosan meg akarja mutatni, s a szive oriilt, mert latta
a lanya josagat a kedvenc v6hoz. Joskatol kapott egyszer egy brossot, olcs6 volt, és
nemigen szép, egy madar volt rajta, hattyimadar, meg egy pucér nd, ezt nem szerette,
ronda volt, a suszter szebbeket hozott. Most felvette, de ugy tlizte fel, hogy
kétszeresen el volt takarva, se Joska ne lassa, se a vilag... Azért mégis feltette,
titokban, rejtve, kicsinyelte, lenézte, de most mégiscsak feltiizte, el6szor... Ahogy
végigment a Csige-kerti nagy Gton, a bolt el6tt hozzalépett Joska. Zsuzsika piros volt,
mar a masik oldalrol latta az dcsorgd legényt, és 6 harapdalta szaja szélét, s égett az
arca. - Engem var? - tette kezét mellecskéjére, nagy szemeket meresztve. - Igen. -
Biztos benne? - Igen. A legény zavarban volt, dadogott. - Virag - mondta, s két szal
viragot adott neki. - Milyen e? Hogy hijak? - Fekete viola? Zsuzsika nézte. - Olyan,
mint te - szélt a fid. O hallgatott. - En fekete vagyok? - kérdezte aztan csendesen.
Joska zavaros szemekkel nézett ra. A lelked - gondolta -, a szived. - De azt mondta: -
Nem, te nem vagy fekete: te szép vagy. Erre 6 elmosolyodott, s a szive vert. Joska egy
lapos palackot vett ki a zsebébdl.

- Idesanyam azt hiszi, hogy Mihaly batyamnal vagyok, mer az oreg Siket Darabos
hétesztendls didlépajinkat igért orvossagnak, hat azér mentem én most el, mer
minden lépésemre gy vigyaznak, mint a gorény, hat nagyon is tligyelni kell nékem
arra, hogy merre megyek, de én nem banom, man akarmi lesz. - A fene egye meg, hat
akkor ne beszéljen annyit - mondta Zsuzsika -, oriijjon, ha szétlanul mellettem mehet.
De Joska nevetett, tigy tetszett neki a lany pattogasa, meg tudta volna enni érette. -
Dehogyis hallgatok - mondta felvihogva -, nem azér jottem ide, lestelek, vartalak,
hogy hallgassak, hanem hogy mindent elmondjak. Olyan kozvetlen volt a hangja,
hogy a lany megiit6dott: ez az egész? - Csak igy? - Hogy? - Semmi se tortént? - Mi? -
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Egyaltalan semmi, tegnap voltunk egylitt, tegnap délutan, azéta semmi, semmi, nem
is telt el azéta két vagy harom hoénap. A fitnak égett az arca, htisvoros volt a bére, és
tele, tele pattanéssal, a nyaka keléssel, be is volt kotve kendével, igyhogy nem tudta
forditani a fejét, ha szolt, egész vallaval, felsétestével odafordult a lanyhoz, de
nevetett, csiklandosan, boldogan nevetett, a kicsi lanynak, aki vallaig sem ért, minden
szava Ugy bizserélte a szivét, mintha viragszirommal csiklandoztak volna. - Nekem
nem! - mondta - én egy percig se votam nalad nélkiil, Zsuzsi. Mer én, tudod-e,
folyton, de folyton hozzad beszélek, nincs a vilagon olyan dolog, vagy olyan nem jut az
eszembe, hogy én azt ne néked mondanam el, mer nem latszik rajtam, de a nyelvem
mindig jar, mondom, mondom orokos-orokké, szérdl szoéra, mintha itt volnal és
hallanad. Csak sokkal jobb, tudod, mert mindig nekem van igazam; hogy te nem
sz0lsz vissza. A lany hallgatott. Erre nem tudott mit mondani, egyszerre le volt
fegyverezve, elzsibbadt a teste, és most mar akarmit is beszélt a legény, 6 csak
hallgatta, hallgatta, ellentmondés nélkiil. - Ott hattuk el, tudod, mikor anyad engem
kilokott. Ki is muzsikaltatott, h6j, de mirges votam akkor. Mer Gigy vot, hogy nem vot
a viletlen, hogy Jona uram ippen aznap kopogott be irtem, reggel harom o6rakor, hogy
mennyek vélle a tanyara, még azt se mondtak, mijen tanyara, mer idesapAmmal
csinaltak ki, hogy kivisznek a vin Marétiék! Hat bizony eladtak ott engem, mint
Krisztust az apostolok. Ammeg, az a ronda jany, mingyan megtetszettem néki, eccoval
nem vot ellenére, hogy beleszerzédjék. De hat én csak nevettem rajtok, s ahogy este
megjovok, még oriiltem néki, hogy futhatok hozzatok elmondani, még annak is, hogy
muzsika van nalatok. Kezdtem is mingyar, els§ szavam vot, hogy tanyan vétam!
,Maroéti-tanyan” - mondja az anyad. Maroéti-tanyan, mondom én. ,No, akkor
mennyen innen szipszerivel, mig le nem forrazom, aszongya az anyad, vegyen gazdag
janyt, ne csufojja a mi szeginységiinket.” - Nem igy mondta. - Ezt mondta. - De nem
igy. - De ezt. Ki is muzsikaltatott. Vagy nem a Rakoczi-marsot hiiztak a ciganyok? Ki
vét e csindlva.

- A. - T4n nem. - Bizon nem. - Igazan? - Persze hogy nem. A legény elhallgatott. Sok4
hallgatott. Mentek a szép ropogos havon. Mar végigmentek a hossza Péterfia utcan, a
szép hasas j6 foldszintes hazak kozott, s latszott a Nagytemplom két oreg sapkastetejli
tornyaval. Balr6l az Gj gimnazium fényes téglaépiilete, jobbr6ol a nagy fekete
kollégium, el6tte fehér fak. Zsuzsika olyan almélkodva ment. Joisten! Hogy &, és 6,
ilyen szép békességbe megy a Joskaval a debreceni utcan, vasarnap délutan, mikor a
lampakat gyjtogatni kezdik. Olyan csudat érzett, olyan édes zsibbadtsagot, reszketett
a szive, hogy vége lesz, és valamitdl félt, és mégis olyan jo6 volt. Oly boldog volt, olyan
édességes boldog. Nem volt neki szép a legény és nem volt cstinya. Nem latta magas,
vallas termetét, sem Kkeléses elcsufitott arcat, de ha 1épés kozben megérintette,
meglokte 6klével, karjaval, combjaval, tiszta izzétliz futott végig rajta, és majdnem
eleredt benne minden nedvesség. Hat ezt adta a joisten jutalmul a szenvedéseért.
Edes - mondta magaban -, kis bolondom, te biidds paraszt - s lehunyta a szemét, tigy
ment par lépést, mig meg nem szédiilt. Akkor felpattantak szempillai, s meglatta,
hogy Andris batyjanak egy baratja jon szembe, a villamoskocsi-vezet6 nagy téglavoros
villamossagi subajaban, egy nével. - No, ezt kifogtuk - mondta, s elkezdett nevetni.
Joska odanézett ra, latta, hogy szélesen, nagyot lendiilve kacag és langvorosre pirul.
De § férfiasan odakoszont a masik fiatalembernek, ne mondhassa senki, hogy gyavan
buavik az ember! Maro6tiéknak is jo ismerdse. A lany egyre nevetett, szinte beleszédiilt.
O pedig azt mondta: - Ha ez most elmén hozzank, s megmondja idesanyamnak, az
menten kést ver a szivibe. A lany megtorpant, elkomolyodott, sarkon fordult, s
visszafelé indult. Joska utana szolt: - Azér ne fordulj vissza!!... Meg kell veled beszélni
az egiszet.
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Zsuzsika par lépés utan csakugyan megallott. Ezt megértette. Joska pedig igy
folytatta: - Ide hallgass. Enkoztem meg az idesanyam kozt olyan fiti és sziilei szeretet
van, amilyen még nem vét a vilagon. U szeginy nem tud abba beleszokni, hogy a
legkegyesebb fia elforduljon tiille. Az neki halalnal is tobb. Mer nem mondhatom meg
neki, hogy lassa, én magat szerettem huszonnigy esztendds koromig mindennél
jobban a vilagon, de most man egy masik nét szeretek olyan igen. Mer ezt (i nem érti
meg. Inkabb ad hozza egy olyan néhoz, akiriil tudja, hogy nem szeretem, mert agy
gondolja, hogy a szivem az 6vé marad, mint tehozzad, mert azt tudja, hogy szivem-
lelkem a tied. Mer tudod-e, az én idesanyam, az egy olyan jambor, artatlan asszony,
aki illemetlen szot soha életibe ki nem mondott, még egy fenét se, az nem csalta meg
az urat még gondolatban se, nem is tudja, mi az, csak a csaladjaér, a gyerekeiér él-hal,
azoknak még a piszkat is lenyalja szeginy, de hogy az megértse, mi az emberi élet, azt
nem. A lany nagyot sbhajtott. - De furcsa, de furcsa emberek maguk! A finak még
hizelgett is ez egy kicsit. - Szent asszony az, olyan szent, amilyen még egy nincs a
vilagon. De én, latod, miattad nem birok mar tobbet meglenni mellette, soha, soha.
Mert nekem csak te vagy a gondolatomba, éjjel-nappal sziinteleniil csak teveled
beszilek, csak neked mondok el mindent, ladd, igy hangosan mondom most, de ha
hallgatok, akkor is igy jar a szam, és mindig csak, mindig csak teveled sz6lok. A lany
megéallott a Nagytemplom el6tt. Debrecen itt igazan Debrecen, még a vilagon sincs
ilyen szép nagy tér, mint itt, tavol, koriil, a gyenge héesésben, az alkonyatban, a nagy,
emeletes hazak aproknak latszanak, s mogottiik a Nagytemplom roppant oszlopaival,
homlokaval, ajtoival, tornyaival oly komoly és ilinnepélyes, hogy dagad az igazi
debreceni magyarnak a szive. Nem biiszkeség ez, nem kevélység, hanem valodi g6g.
Neki semmije sincs ebben a varosban, semmije a vilagon, a két tytktollas parnajan,
dunnéajan és kevés fehér ruhajan kiviil, de azt, hogy 6 debreceni, azt oda nem adni a
vilag minden kincséért. Belekeveredtek a korzoba. Sirtin, stirtin hullamzott a nép a
Bikatol a Vastt utcaig, mindenki ott volt, aki épkézlab fiatalember és fiatal né csak
van Debrecenben. Egymast meglokdosték, s akarhova figyelt, csak a szerelemrdl volt
sz6. Mi az a szerelem, hogy arrél annyi a beszéd? O nem tudta, mi az, de most Gjra
igen boldog volt, szinte konnyes lett apr6 kék szeme, félreejtette gombolyt kis fejét, s
ment, ment, mint a galamb. Es Joska mellette. Cukrot vett ki a zsebébdl, megkinalta,
selyempapirosbol. Szajaba vette, oly édes volt, olyan jo, mint az angyali ajandék. - A
Maro6ti lanynak vettem - mondta Joska boldogsagaban mar heccelve. Zsuzsika abban
a pillanatban messze kikopte a cukrot. - Bolond - mondta a fit -, de neked hoztam!

Erre megenyhiilt kicsit, de nem lett volna képes méasik szemet kostolni belSle. Hogy
lehet jatszani a szent dolgokkal. Végre elkeveredtek, eljutottak a ,tetves kavéhazig”.
Nagy csoportokban todult a nép a moziba; sok id6be kertilt, mig Joska jegyet tudott
valtani. Akkor oly zavarban voltak, hogy nekimentek a nagy tiikornek, amely oly igen
nagy, mint a fal, s az ember csak akkor veszi észre, hogy nem mehet tovabb, mikor a
sajat orraba titkozik. Néhany suhanc épp ezt leste. A szerelmesek poéruljarasat, mert a
szerelmes nem lat, se hall, belelép a tlizbe is, s nevettek. De elhallgattak, mert Joska
az oklét marokra fogta, s Zsuzsika megérezte, hogy szép szal legény ez, emellett nem
kell félni... Végre a helyiikon tiltek, balra, kozepe tajan, szélen ketten egymés mellett.
- Jolesik az iilés? - kérdezte Joska. - JOl. Mikor sotét lett, a karjuk Osszeért;
osszenyomtak; Osszeszoritottak, ahogy csak birtak. Es a szemiik konnyes lett. Akkor
jott a mozi, valami bolondsag, ugrabugra, nagyokat lehetett volna nevetni, de 6k csak
néztek, nevetls szajjal, de nevetés nélkiil. Csak ott ébredtek fel, mire jott a nagy
képség. Nemigen értették, igen nagy urak, igen gazdag amerikai népek. De azt
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megértették, hogy volt egy fiatal, szép fiataltr, akinek el kellett volna venni az
unokatestvérét a vagyonaért és a pap bacsi kivansagara, és mert a lany is szereti Gtet.
Csakhogy 6 mast szeret, egy masik nét, nem is szebb, nem is fiatalabb, ozvegy is, és
mégis szereti, a Lucretiat. Jaj, azok a szép kézfogasok, lagyan, csendesen, markolva,
azok a szép szemezések, ahogy egymasra néznek, egymasba meriilnek, a szemiik
nedves lesz, a szijuk fojtottan mosolyog, jaj, hogy szeretnék mar megcsokolni
egymast, hogy minden porcikajukon érzik... Es nem lehet, és nem lehet, egy o6ra
hosszaig ez a tliz, ami siiti a néz6t, hogy gy pirul és f6, mint nyarson a pecsenye, amit
tlizon forgatnak. No és melyiket veszi el? Izgalommal lesték... Jaj, megvolt a valloméas
is, a csOk... De milyen szépen! A né félreforditotta a fejét, s foladta a szajat, mint egy
kis galamb, és a férfi lassan, lassan ra... Nem jo ilyet latni. De méket veszi el? A pap
nagybacsit baleset éri, a lany agyonlovi véletlen, az haldokolva Gsszeesketi a fitival, s
nem lehet ellentmondani, Lucretianak nézni kell, hogy a fiti a Marit csokolja (a pap
bacsi kedvéért, s 6ra néz vissza, annak a feje f6l6tt). De méket veszi el? Pap bacsit a
férfiak beviszik a korhazba, a két né egyediil marad az erdei kastélyban,
osszeharagudva. Kiilon fekiisznek le, kiilon szobaban, de éjjel kigyual az erds, kigyal a
kastély, és futni kell, és akkor 0sszeolelkezve futnak tiizben, égé 1épcsén, égé kapun,
farkas az utban, medve az ttban, égé erdd, az egész hegység ég, olyan szalfak égnek,
égig ér6 feny6fak, mikor atmennek alatta, lezuhan - jaj! - mindenkiben meghilt a
vér... Hidra kell érni, hid a rettenetes sebes vizen; jon az aut6, nem ér ide, hid fel fog
robbanni, mert puskaportorony, hidra jutnak, szarvas is atmegy, hidon leiilnek, jaj!
itt az aut6, puskaportorony felrobban, 6sszeddl, hid fele leszakad, 6k a hidon, jaj, auté
nem mehet hidra, hid lezuhan, nék a vizbe, Gsznak, deszkaba kapaszkodnak, nagy
kébe, lesiklik keziik, 6zvegy Lucretia jol Gszik, tartja Marit, de keze folyton lecstszik a
korol, a viz rettenetes sebes, zuhog, autoba a fiatalember kabatjat leveti, kezét fol,
szép fejest a vizbe, eléri Gket: ,Csak Marit, mert gyenge!” kiviszi, de milyen
keservesen, partra teszi, akkor vissza, Lucretiat is, az csak vallara teszi kezét, s vele
Gszik, de milyen nehéz kivenni a vizb6l, hetvenkilés nd, szép kovér, erGs, milyen
karjai, mellei combjai vagynak, remek né... No de kit vesz el? Mari megbocsat,
megaldja Sket: tik vagytok egymasnak valok, és meghal. Lucretiat veszi el a szép erds
fiatal. Felall a nép, s tédul ki, mindenki hallgat és bodult, be jo a friss levegs. Mar
minden villanylampa ég az utcan, a hé egyre er6sebben esik. Visszafelé ballagnak.
Joska szeretné megfogni a Zsuzsi kezét, de nem meri. Az az Gr a képen batrabb volna
most. Igy mennek szétlanul, sziviik szerelmében forrva, vissza a korzén végig, csak
ugy remeg a térdiik, a labuk. Joska végre nekiduralja magat, s ligyetlen nagy kezeivel
megfogja a Zsuzsi jo kis gomboly(i karjat. - Szeretsz? - kérdi a fit1. Zsuzsika lehunyja a
szemét, gy suttogja: - Gy(lolom. Joska boldogan les ra. - Ugy értsem, ahogy
gondolod? Nem felel, de az arcan az lidvosség arul6 vallomasa. S 6 megmarkolja a
draga karjat. Zsuzsika hagyja, istenem, egyszer fiatal az ember, mire emlékezzen, ha
oreg lesz. Hagyja, és éppolyan szelid és olvado és odaado, mint Lucretia a filmen. De
jo volna, ha a Maréti lany szépen meghalna, mint a Mari, vagy megiitné a guta
legalabb... Mar a Karoly kiraly uton vannak, kozeledik az elvalas. - Ezért hivott? -
szolal meg halkan Zsuzsika. - Nem. - Hat? Joska egész tton azt szerette volna
megmondani, de nem merte... Milyen jol kigondolta még a szavakat is, és nem bir
ramenni. De lam hirtelen lehajlik, és a csizmaszarabol kihtz egy hosszi kést. -
Nesze... Zsuzsika bamulva nézi. - Vedd el... Fogd a kezedbe... Zsuzsika habozva
elveszi. - Zsuzsikam, ha nem teszem meg, amit most mondok, vagy nem teljesitem:
evvel a késsel 0]j meg.

Zsuzsika fazosan hizza 6ssze kabatjat, és ellenségesen néz a legényre, aki szemben all
vele, és erésen néz ra, de mintha meg volna zavarodva. - Zsuzsikam: mibelSliink nem
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lesz egy par soha, hacsak te nem akarod megtenni velem, hogy szeress, és akkor, ha
gyerekiink lesz, semmiféle isten és anya el nem véalaszthat. Zsuzsikaban minden vér
leszall, szinte megfagy. Csak néz, néz, az ajka is kinyilik a brutélis sz6t6l, s hosszq,
kinos csond. Akkor egyet kap, egyet 1élegzik is: - Csak ezt akartad mondani? - Csak
ezt. Erre Zsuzsika folemeli kemény karjat, erGs kis tenyerét, s Ggy vagja arcul a
legényt, hogy annak a sebes nyakan harminc kelés fakad ki egyszerre. Masik kézzel
pedig fogja azt a kést, s ugy elvagja az utcan keresztiil, hogy maig se lelte meg
emberfia. Avval megfordul, s keményen el. - Isten aldjon! Joskat iszonyu fajdalom
szurja, feje, nyaka majd széthasad, de a szive még szazszorta jobban faj. Sose latja
tobbet a lanyt: mindennek vége!...

22

Eltelt egy hét, Zsuzsika nem mozdult ki a hazbol, hozza se jott senki, Joskarol semmi
hirt nem hallott. Ezen a héten egy falatot nem evett, hidba eréltette, nem volt képes
lenyelni, tejet hozott neki az anyja, azt sem tudta inni, inkabb egy kis teat evett,
cukorral. A suszter folyton ott volt, s mar annyi csokoladdét hordott, hogy boltot
lehetett volna nyitni bel6le. - Menjen innen - mondta Zsuzsika -, tgyse tudom én
magat szeretni. - Nem baj, kedves - mondta a suszter -, csak megt{irjon maga mellett.
Majd megszokik, kedves. Majd meglatja, hogy milyen j6 ember vagyok én. Megdévom
én magat még a fivo széEItdl is. Az igaz, hogy jo ember volt, j6 embernek kellett lennie,
mert valami kimondhatatlanul figyelmes volt. Es olyan szerelmes, hogy undor volt
ranézni. A szeme mindig tilizes volt, és Ggy perzselt, hogy Zsuzsika még a hataban is
érezte. Nem volt fiatal ember mar, negyvenéves volt, és igen jo kis mihelye volt a Piac
tér kozelében, két segéddel dolgozott, de inast nem tartott, mert nem volt haztartasa.
Inkabb csak nagy tizletesnek csinalt kész munkat, és prima munkéis volt, az
meglatszott az izlésérdl és arrdl a lakkeip6rdl, amit hozott. Jaj, az is borzasztd volt,
mikor azt a mértéket vette, Zsuzsika gy megundorodott téle, hogy szerette volna
felrtgni vagy elfutni el6le. Pedig szegény suszter semmit se csinalt, csak érezni
lehetett rajta azt az utalatos nagy szerelmes érzést, hogy mar majdnem meghalt,
reszketett, tajtékos volt, izzadt a szerelemtdl. Joskan ilyet sose tapasztalt. Az egy igazi
derék, jo fiq, csak olyan buta, olyan buta és olyan gazember. Hogy egy fiatalember
hogy félhet ennyire az anyjatol vagy barmiféle n6t6l! hat ha szeret, akkor mit torédik
egyébbel!... Azért sz6 sincs rodla, ez is imponalt benne Zsuzsikanak. Tetszett neki a
nagy becsiiletessége. Hogy 6 még a testvéreirdl is mind gondoskodni akar. Annyira,
hogy neki nem is vett semmit. Egy kis fekete korsoét vett, szép régi fekete cserépkorsot
annak az emlékére, hogy kuton voltak egylitt, 6, draga emlék!... meg egy cifra fedeld
konyvet, amib6l semmit se lehet olvasni, nem ér semmit; meg azt a rossz brosst. Hat
az semmi, persze, nincs pénze, mert mindent hazaad az utols6 krajcarig. Nem tgy,
mint a suszter, aki hamar tonkremegy, ha ez a dolog soka tart. De hat menjen tonkre,
fene egye meg, még pénzt se koltson? azér, hogy itt megt(iri? hogy ide beteheti
egyaltalan a labat? Mig Zsuzsika igy verg6dott, azalatt Joska sem volt boldogabb.
Boldogabb?... alland6 kétségbeesésében tehetetleniil, lomban élt. Kimondhatatlan
tliirelmetlenség volt benne a csaladjaval szemben, csak ha ragondolt az anyjara, mar
Orjongott a veszett diihtdl: ez akadalyozza meg az 6 boldogsagat azért a nyomorult
pénzért. Es az apja: vad ellenségeskedéssel hallgatott, s csak egy szot kellett volna
neki dobni, hogy fejszét emeljen ra. De azért mégis, puha s tunya természetével
sohase vitte dlilére a dolgot: mindig s minden percben a lanyt tette felelGssé
mindenért, ami tértént, s ami torténik. O megtette volna! ha a lany akarja! O nem félt
volna az istentdl sem, ha a lany mellette van. Akkor este, mikor kimuzsikaltak, a lany
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hagyta cserben! A mozi utan a lany dobta el! Vesszen hat meg az is! D6go6ljon meg, ha
faj a szive, s ha nem f4j, akkor d6g6ljon meg az egész vilag!

Kiilonos egy férfi volt, mintha Grajta nem is lett volna semmi felel6sség: 6 csak a
maésiknak volt a tartozéka. Ez a Maro6ti lany jobban tudott vele banni, mert ez mindig
csendes volt, mindig ragaszkodo, kitarto, néz6 szemt, szinte raolvad6. Ha utalta is, de
jo volt mellette. S a nagy gazdasag ugy vette kortil, hogy megszeliditett mindent: ha a
sziilei oly fosvények s kuporiak nem lettek volna, mar kész lett volna beleragadni ebbe
a meleg s puha sarba, amelybe oly tehetetleniil és erétleniil hullott bele.
Kimondhatatlan mély banattal volt tele a szive s minden érzése; vonszolta magat: de
nem latott semmi segitséget, semmi jovét. Lefagyott arcar6l a nevetés; amilyen
boldog s fickandozo6 kolyok volt a Hitves Zsuzsika leveg6jében, oly merev és csondes,
hallgatag, szorakozott s komoly volt mindeniitt masutt. Feje leesett s bagyadtan
l6gott, mintha nem is az 6vé volna, ha kelt, ha fekiidt, ha utcin ment, vagy 16 utan
ballagott a mezén. Es ez igy megy ezenttl 6rokké: ez az egész élet semmit sem ért...
Majd csak meghalunk: ez volt minden reménye. Ha a Maréti lanynak vagyona nem
lett volna, ha szenvedni, kinlodni s éhségtdl (izve kellett volna mellette dolgozni,
akkor nem birta volna ki: de igy, hogy annyira biztos, az egész életre biztos a kenyér...
a has, a boldog élet... igy elengedhette magét a banatnak. Csak a szive ne verg6dott
volna oly elbirhatatlan. De akar kélt, akar fekiidt, mintha egy beteg madarkat 6rizne
kebelében, amely folyton sir és jajgat, s apr6 karmaival csipegeti, tépi a belsejét.
Sokszor a szajat ki kellett nyitni, s nagy lélegzetet venni, mintha odabent megfiilna
masképp az a kicsi 1ény: a szerelem. S meddig tart ez? Ki mondja meg? Orokké?...
Gondolkozott: kiilonos, hogy ezt nem tanitjak az iskolaban. Konyvekbdl ugyan sokat
olvas az ember a szerelemrdl, de semmi értelmeset. Halalos baj? Alig. Senkit se latott
még, hiriil sem hallott, hogy ebbe belepusztult volna. Nem szokas orvoshoz menni
vele. Ha nincs orvosa, akkor nem is betegség. Valami gyermekbaj, majd elmulik...
Lehet, hogy rafizeti egész életére a jokedvet, a boldog érzést: fene banja. Mit ér, ha a
lany agysem gondolkozik egyiitt Gvele. De csak mindig s minden pillanatban latta azt
a kedves Kkis arcocskat; s ahogy lépett furcsa, hegyes lépteivel, néha oly suta volt, néha
oly lomposka: de minden mozdulata elbiivol6 kedves. Mindegy hogy s mint tett és
szolt és volt: Hitves Zsuzsika volt, s benne elfolyt a forr6 konny, egész testén végig, ha
egy Ujabb s jabb villanas lobbant eszébe. Egy éjjel azt almodta, hogy a gépnél volt
egyiitt vele. Ugy 6sszebtijva, mint annyiszor, de még sokkal, sokkal melegebben s
zavartalanabban... Nem is. Valami volt a kezében - gy kellett torni a fejét, mikor
felébredt, majd agyongyotorte a homlokat miatta... - Nem birt visszaemlékezni mi is
volt... Alma vagy efféle; s ott iilt egy kévén, hallgatva s oly szépen... De oly sotét volt a
ruhéja, s arca banat. - Mi az? - mondta, s felpillantott 6ra... mert kipattant 61ébdl az
alma, amit odadobott neki... - Semmi - mondta &, és az 61ébe hajlott. Az arca elé dugta
a fejét, ott tartotta, odaejtette, s teleitta magéat a lany testének illataval, és jo volt
ajultan, olyan j6 és olyan boldog, mint régen, régen, mikor egyiitt nézték a
rozsalugasban a tajat... Es azt mondta a lany: - Ide jott egy levele.

- Hova? - Hozzam, a mi cimiinkre. - Kinek a levele? - A Mar6ti lanyé. S 6 rettenve
megrazkodott. Erezte, hogy a Maréti lany nézi, az egész teste megrazkodott téle, de
nem banta, nézze, pedig tudta, hogy ennek iszonyt kovetkezményei lesznek... Nem
baj, csakhogy ha legalabb igy is, még egyszer érezhette a Zsuzsika édes, draga
josagat... Ezt mind Gjra élte félallomban, még tovabb is, mint maga az adlom volt, s Ggy
odaszoritotta az arcat, mintha val6saggal a Zsuzsika 6lében volna a feje, pedig csak az
6cska kodmonon fekiidt, amely juh és istallészagokkal volt tele... De 6 el tudta
hessenteni ezeket a blizoket, s az orrat kinyitotta, s messze kiildte az érzékét, és
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kereste és megtalalta s Gjra felszippantotta a Zsuzsika szagat... - Micsoda szag ez?...
,Testem illattya”... - Es & szivta és itta és szivta, és 4lmodni akart tovabb, s fel nem
ébredni tobbet, minek felébredni az eleven életre, mikor az ember édeset almod...
Minek emberekkel még valaha talalkozni, mikor boldog volt valaha ezzel a leAnnyal,
ezzel a komoly leannyal, a legels6 minden vilagon. Behunyta, szoritotta a szemét,
hatha még elalszik, s Gjra eljé a jelenség, s Gjjra megérzi a boldogsagnak azt a finom,
finom, csikland6 6romét. Milyen bizalmasok voltak még az imént, mikor mondta: -
Ide jott egy levele... énhozzam, énhozzam, énhozzam... Igyekezett a hangjat
visszaidézni, a fiilébe varazsolni, és azt az édes, bizalmas egylittérzést, ahogy
osszebujva oly soka, soka szerették egymast, s egyek voltak, egymasé, azt hitte,
orokké, egymasért dobogéd szivek. Ugy érezte, mintha a szive most szarnyakkal
replilne, mint a griffmadar, s vinné 6t, suhogosan a lany felé... Jaj, csak fel ne
ébrednének, csak meg ne virradna, csak igy maradjon orokre, halva és a Zsuzsika
testének illatjaval az 6rokos-orok boldogsagban... - Hoha! - kidltotta kint egy nyers
hang, és 6 felugrott. Az oreg Mar6ti mar fent van, s a lovakat itatja. Oly gyorsan
oltozott, hogy a vénember igy megszégyenitette, s ment ki, segiteni neki. Kezdte htizni
a vizet a hosszi valuba. De egyszer csak megszédiilt, megéllt a kezében a kutostor:
szinte belezuhant a mély sGtétbe. Mert eszébe villant, nem is az eszébe: a szivébe
fajult: mikor Zsuzsikanak huazta a vizet a csordaktton! - Ki janya vagy? - Minek azt
maganak tudni! - Nem a Hitves Palé? - Ha tudja, mér kérdi?

Akkor meleg nyari alkonyat, ma csontfagyaszté téli hajnal. Akkor boldogsag
fuvolazott a viragos pusztan, és most jégre ragad a tenyere s szive. Akkor semmije se
volt, egy kalarist nem tudott volna képzelni se, nem venni, a lanynak, és boldog,
boldog volt: most ez mar szinte mind az 6vé itt koros-kortil, a haz, a magas tetejével,
az 0l, tanya, kazlak, a kat a vederrel, és a raszall6 madar is az 6vére szall, és ez, ime,
mind olyan, mint salyos, nagy teher, amit cipelni kell. Csak még egyszer érezhetné azt
az illatot... Akkor munka kozben Gjra megallt: milyen komoly volt alméban a lany...
Talan 6 is buasul... Talan szenved érte... Jaj, milyen sovany volt. Mar akkor is, ott
alomban, gyotorte, de most Ggy szerette volna Olbe venni, cirégatni: megérinteni
szerette volna sovany, vékony arcocskajat, puhan megesokolni a bérét... De ez mind
csak egy pillanat alatt tortént, ez a sok gondolat, s a vén Maro6ti mar felszolt,
baratsagosan, de morogva, hogy: - Mija? Nem felelt, leeresztette a katba a vodrét,
aztan huzta, hiazta, htizta. A lovak rihegve szilircsolték a vizet; az 6 lovai: az oreg
motozott, szuszogott koriiltok a hives reggelen; az 6 apésa. Bent a hazban is hangokat
hallott, az § hazaban, mer itt mind megoli magat a munkaval: Dogoljetek meg,
dogozzatok! - mondta Joska, s mar gy érzi, 6 dolgoztatja 6ket magamaganak...
Kihtizta magat, az istallokra nézett, s a hoval fedett boglyakra, a tavoli fehér foldekre:
Majd én megmozditalak, hogy nyelveteket is kilogatjatok! Es a hatalom vagya, a
foldnek, a pénznek, a gy(ilolkodésnek fene indulatja rohanta meg. S mikor készen volt
a vizhazassal, megtamaszkodott egy kicsit a kitsoron, s elnézett arra keletre, keletre,
ahol az égen csudalatos voros fények voltak, mint egy csudalatos kiviritott, csupa
voros rozsas, tlindéri kert; ott a varos felett... De mit hatalom, gazdagsag, vagyon, ha
még tizszer ennyi is, csak Zsuzsika nyujtana ki a kisujjat. Ej, tudna &vele, neki
dolgozni. Most, hogy latta, tudja, mi a birtok: majd lesz neki még, csak Zsuzsika
segitsen... Nem lesz § vilag koldusa! nem bizony! ha garasonként rakja ossze, ha a
hasan sporolja is meg, vagyon lesz!... Kincse! ha Zsuzsika is vallalja. Felibe vesz
foldet. Munkaért! és torni fogjak. Nem marad debreceni napszamos. Nem fogja az
embervasarba arulni a két karjat! De nem am! Egylitt fognak dolgozni az édes, szent
lannyal. Csak megértse, hogy mi az, amit 6 igér. Hogy lehet, hogy az nem tudja, ki 6,
mi 6, hogy nagy tervek, célok égnek benne: hat nem ragad ez a csodalatos tiiz!
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Zsuzsika! alszol-e még?... - nyogott -, kis kedves... kutyabiidos... biidés kutya...
megdoglok utanad... S Zsuzsika nem aludt. Ha elaludt, minden percben felébredt.
Vergddott, kinlddott, céltalan szenvedett. Fogalma sem volt a Joska lelkérdl, s neki
semmi, semmi mas nem lehetett, csak szenvedni, verg6dni, oktalan, céltalan.

Nagyon szomort hét volt, folyton vart valami csodat, hogy Joska beallit vagy izen,
vagy éppen az anyjat kiildi... Ha az ajt6 nyilt, mindig reszketett érte. Nem jott senki,
semmi. Vasarnap délutan itt volt a suszter, mikor jott Andris batyja Piroskaval, a
feleségével. Nagy volt a csodalkozas, mert azt hitték, Andrisékat nem fogjak latni
egész télen, de bizony jott a medve Arkhangel, mert mar a vasttnal csak igy hivtak,
hogy mindig Arkhangellel hozakodott els, kiilonben roppant szerették, mert
morozussagaban is igen kedves volt. Az asszonyka is igen kedves volt, olyan eleven,
mint a kénesd, folyton nevetett és beszélt. Igazan olyan volt, mint a neve: Piroska. -
Olyan boldogok vagyunk, de olyan boldogok, édesanyam, maga azt nem is képzeli el. -
Dehogynem képzelem - mondta gégosen Hitves Palné -, az én fiammal akarmilyen
kisasszony boldog lehetett volna. Az volt a jo, hogy Piroska egyaltalan nem tudott
megsértédni. Talan azért, mert boldogsdgaban nem tudott felvenni semmit. - Hogy
ismerkedtek meg? - kérdezte a suszter. - Jaj, az egész regény! - kialtott Piroska -,
egész regény! En szolgiltam a Fancsikay tréknal, és elment a dada, és mondték,
vegyem at a gyereket. Hogy vegyem at, nem tudom én szoptatni és soka s édesen
kacagott -, hat hogy legalabb leveg6ztessem... Jo, feloltoztem szépen, és mindennap
kivittem szép csipkés kocsiba a kicsit ide, az erdei ttra, itt sétaltam vele a fak alatt. Az
én uram meg paradés kocsis volt Gyarmatindl, és tragyat vitt a sz6lébe, igy
ismerkedtiink meg. Egész regény volt! egész regény! - Hat boldog, Hitves ar? -
kérdezte a suszter, és cigarettaval kinalta Andrast. Ez kivett egyet, ragytjtott, s azt
mondta: - Hat még ha fiam is itt vona Oroszorszagbul. Piroska odasandalitott. - O,
még mit, csak nem hoznad ide! Még megcsokolni se tudnam. - Az én fiamat? - Hat
egy orosz asszony fiat! Hogy cs6kolndm én azt, meg mosdatni... - Nem orosz asszony
fia: enyém. Erre elhallgattak. A suszter azt mondta: - Aki szeret, megbocsat. En
Zsuzsikat elvenném, ha harom gyereke volna is. En szeretném a gyerekeit. Az asszony
hirtelen masra vitte a szot. - Jaj, igaz, ma kihirdették Darabos Joskat Maroti
Mariaval. Erre mély csend lett. A 1égy régen elhullott, de még a nyari légy ziimmogése
is meghallatszott, ma haromhoénapos tél utan... Zsuzsika mozdult meg legelGszor.

- Igen? - lehelte. - Igen, a kistemplomba. Jaj, olyan szépen prédikalt a pap, egy idegen
pap volt, pesti pap, olyan lassan beszélt, és mindig csak azt kommendalta, hogy
adakozzanak a szegényeknek, mégse adott nekiink senki semmit. Muszaj volt egy
kicsit nevetni rajta. Hitves Palné lett boldog csak; nagyon nagy ké esett le a szivérdl.
Talan a suszter volt még ilyen boldog, rogton szivarral kinilta Andrast, pedig még a
cigarettaja se égett el.

23

A kést! - mondta magaban Zsuzsika. - O maga hatalmasitott fel ra. Kendét kapott a
vallara, s elszaladt az utcan a Karoly kiraly atjara, megkeresni a kést. Csak mikor
odaért, akkor szégyellte el magat. Hol van az a kés azdta. Mar valamelyik konyhaba
hasznaljak... Nem is tudja, mely tajon volt, ahol eldobta. Megeskiiszik, megeskiiszik
az esett Maréti lannyal - folyton ezt mondta magaban, s agy futott, nem tudta, mért,
hova, csak ki, csak ki a vilagbol. Az agya pattanasig, a szive szakadasig. Szeme el6tt
setét karikak; oly hosszii minden perc és rovid. Hazatért, megint elfutott, ha
kérdezték, mosolygott, és a mosolygénak azt mondjak: ,mit6l van jokedved?”
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Lehetséges ez?... Lehet az, hogy az a Joska, aki csak egy van... Hiszen igaz... Kapkodva
mindent végiggondolt... K6szoni, nem éhes, nem kivanja, nem faradt, hagyjak mar
békén, no... Hallja a hangjat: - Gyere méan, mer kajdasznak. - Azér van szajuk. -
Nyelves vagy... Osszevissza verdesett az esze, mint az ijedt kis egér. O nem futott
utdna. Mindig biiszke volt! Sose futott senki utan... A fiti jott. Ki hijta?... O a pillang6t
kergette. Minek l1épett egyet is? ,Ne eriszd el... Mir ne?... Vedd le a fejit... hogy amit
megfogsz az a tiéd...” Eleresztette. Nem vette le a fejit: ,akkor mar nem fajna a
szivem...” Nyomorult, hogy tudott hizelegni! hogy nézett azzal a biidos két szemével.
Miért is nem véjta ki. Akkor nem ment volna el. Akkor itt volna. Vakon. Lehetne iitni,
vagni, cibalni, pofozni, simogatni, csokolni, nem latn4, nem szégyellené az ember
magat el6tte. Egész éjjel nem aludt. Ha elszunditott, oly ijedten riadt fel, mintha
vétkezett volna vele. Mit csinaljon, mit csinaljon. Ejféltajban az jutott eszébe: - Van
kés mas is! Ett6]l mindjart megnyugodott. Minden késsel egyforman lehet 6lni. Mar
gondolatban végig is kereste az Osszes késiliket. A kenyérszel6 nem j6, mert igen
hosszu és hajlik. A kis, ételhez valé késeknek gombolyti az orra, nincs hegye, nem jo.
De van egy dikicsforma késiik, barna erds fanyeld, olyan j6 formaji nyele van, ez
széles is, erGs is, szép jO hegyes is. Ez lesz j6. Most aztan szaz moédjat eszelte ki,
hogyha kimegy az utcara, Joska szembejon ra, mellbe sztrja. Nem jo. Most tél van,
vastag ruha: torkaba! Csak a torkaba. Borzaszto ez, hogy egy gazember férfi mit tud
egy szegény nébdl csinalni. De ott hagyja masnak? Hogy csak elvigye egy idegen nG?
Soha. Haljon meg.

Es mar latta, ahogy felbukott és a f6ldon hever a legény, és & ott hagyja az tton.
Do6goljon meg. El is forditja a fejét, befelé, falnak az 4gyon, s egész teste reszket és
undorodik. Gyilkos. Es § szidja gyilkosnak a vérében fetrengd legényt. Mit akart vele?
Csak megbecsteleniteni? kitenni a vilag szajanak? hat nem tudja, hogy egész vilag tele
van a pletykaval, hogy mindenki csak roluk beszél? - Kolonba jarsz a Joskaval? Majd
meghalt. - Bar igaz lenne - rebegte ra. Hisz a mozi 6ta nem is latta. Pedig azt kellene.
Tanciskoldba menni és moziba és Nagyerddre és Varoshaza elé a korzora, de a
gazember érdekbdl hazasodik. Ki hitte volna, hogy éppen ez... Ez a mulya... Hogy ez
fog szerencsét csinalni. Andris nem. Kolduslanyt vett. O sem. Fiilbevaldja, gytirtije,
mindene lehetne. Es ez a nyomorék, aki sz6Ini se tud, csak nézni és daralni, ha rajon,
ez fog szerencsét csinélni: tanyija lesz, vagyona lesz, esett Mar6ti lyanyt fogott
maganak: jaj, hat nem kést a torkaba? Kell neki egy sotét szovetruhat csinaltatni vagy
selyem, vagy szovet galabliz... Temetésre nem is tudna menni... vagy a bir6sag elé...
De honnan... eladni a malacot? mert apjaék nem tudnak venni... Jaj, a fene egye meg
ezt a szegénységet... Sok abrand utan elaludt. Masnap kabult volt. - Te jra nem
akarsz enni, fiam? - kérdezte az anyja, aki mar nagyon kezdett megijedni rajta. - Nem
vagyok éhes. Még délel6tt kebelébe dugta a kést, s jolesett érezni annak a félelmetes
hidegségét, és hogy sztrta kicsit, ha nem vigyazott, az éle. Igy ment el Erdeiékhez.
Most, hogy kés volt nala, vagyott az utcara. Sohase szeretett kimenni, de ma otthon
nem érezte jol magat, mintha a kés kikergette volna a békés hazbol. Ha most Joskat
meglatna! Ugy gytlolte, de ugy gyllolte, s az oklét Gigy szoritotta, egy pillanat, és
torkaban a kés. De nem latta sehol. Erdeiékhez egy kis mészért ment, hogy kellene a
kemencét kimeszelni, flistos a szija koriil. Nem is hozta széba, elmondtak, hogy a
Joska munkaban van, az orvosnal dolgozik a héten, aki a nyakat gyogyitotta; az
eskiivé harmadik kihirdetés utani kedden meg is lesz. Kedden! Ez maga elég egy
halalra, 6t is kedden kérette meg! Szédiilve és rohanva vitte a meszet egy bogrében.
Anyja csodalkozott a fiirgeségén, hogy jut eszébe kemencét meszelni, sose tette
magatol életében. Aztan meszelSt kért, vakarot kért szomszédoknél, folyton talalt
irtigyet, hogy az utcara menjen. A feje allandoban fajt, zigott, nyomorult volt és beteg;
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a kés volt egyetlen baratja. Mulatott, mikor jott a suszter s udvarolni kezdett. Most
nyulj hozzam - gondolta -, beléd szalad a kés. Eltelt a hét, s nem volt képes Joskaval
talalkozni.

Vasarnap feloltozott nagyjabol, kapkodva, és templomba ment, a kistemplomba.
Maga fiilével akarta hallani a kihirdetést. Egész istentisztelet alatt néman és
megmerevedve lilt, s folyton a papot nézte, a pap szajat: ez fogja kimondani az 6
halalos itéletét. S mikor végighallgatta azok névsorat, akiket els6 izben hirdetnek ki,
eszébe villant, hogy 6 mar el is késett volna. O mar nem eskiidhetne meg olyan hamar
senkivel, mint Joska fog, mert torvény, hogy haromszor kihirdetni a parokat, csak
akkor eskiidhetnek. ,Masodszor hirdettetnek: Darabos Jozsef Mar6ti Mariaval...”
Elalélt. Mindjart elsS. O az elsé. Ot mondjak legelére. De sietett. Hétfén reggel legelsé
jelentkez6 volt a papnal. Hm. Vasarnap este megkapta a pofont. Hétf6n reggel mar
futott a paphoz. Vagy tan még éccaka. Almabdl zorgette fel. Gazember. Az isten verje
meg, hogy ne tudjon a kolykeinek kenyeret keresni. Mar régen a kimené éneket
énekelték, neki folyton csak az a sz6 hangzott a fiilében: ,Darabos Joskat hiilye
bolond megesett Maréti lyannyal.” Maga se tudta, miért, de mindig igy hallotta,
mintha igy mondta volna a pap. Ezt a hetet Gjra az utcan koéborlasra szanta. Mar
olyan bolond volt, hogy senkivel se &llott szoba, hanem futott az utcan, egész
Debrecent bejarta, mégse taldlkozott soha Jéskaval. Mar olyan sovany volt és gyenge,
hogy elszédiilt, és falhoz tAmaszkodott minduntalan, mégse tudott enni, sem aludni.
Sziilei meg voltak rémiilve, s nem tudtak vele mit csinalni, a legrosszabbtol féltették.
Csak mar meg volna az az eskiivé. Ki lehet az az orvos, akinél dolgozik. Nem mert
kérdezni, biiszke volt és gyava Joskat szoba hozni. Ahol orvost tudott, mindet
kornyékezte, udvaraba lesett, s markolta a kést. Kovetkez6 vasarnap Gjra templomba
ment, és Uj kinnal hallgatta, hogy ,harmadszor hirdettetnek...” Hogyne haragudnék -
mondta a joistennek, osszekulcsolt kézzel -, édes jo istenem, és szerelmes jO atyam
istenem, te tudod egyediil, hogy milyen banatba ejtett, hogy még az az 6rémom se lett
meg, hogy a szerelmem neki adhattam... Szemét elboritotta a konny, és lehajtotta
fejét, hogy ne lassak sirasat. Egész teste égett, és a gerincén forrésag zsibongott. Ugy
banom, mint a kutya, halalig, hogy nem tettem meg: ha gyerek lett volna, a suszter azt
mondta, ha harom gyerekem van, akkor is elvesz. Mikor hazaszédelgett, a suszter ott
volt. Ez mar éjjel-nappal itt lakik? Le se tette a zsoltaros konyvet a kezébdl,
hozzafordult. - Kérem, ha maga ki tudja csinalni, hogy kedden megeskiidhetiink:
megeskiiszok magaval, de ha nem csinalhatja, az Isten latja, hogy soha. A suszter
elsapadt, aztan elfehéredett. - Zsuzsika kisasszony - mondta -, megprobalhatom a
diszpenzaciot beszerezni, de ma mar vasarnap, féispan, alispan, polgarmester... Csak
legalabb reggel sziveskedett volna mondani. Zsuzsika keményen nézett ra: -
Megmondtam, kérem, ha ez nem lesz meg, sose megyek férjhez, mig élek. Vagy igen:
de nem magahoz!

Szegény suszter ugy szaladt, mint a bolond. O pedig leiilt maganak, s hozza
beszélhettek, nem szolott senkihez egy szot sem. A suszter egész napra megfogadta a
kocsit, de este letorve jott meg. Nem tudott végezni semmit. Mindeniitt kinevették. Az
urakat ebédnél, uzsonnanal, délutani alombdl zavarta fel. Mind azt kérdezte: - Olyan
suirg6s? Zsuzsika nem értette. - Milyen? - Hat hogy reggelig mar lebabaz? Ezért a
széért iszonylian megutalta a susztert. Hogy az még nevetni tud rajta. Ejjel belatta,
hogy Joskat késsel nem tudja megolni. Hogy ez eddig eszébe sem jutott, hiszen
erGsebb néla, csak a kisujjat emeli, és & le van torve. Revolverrel! Roppant megoriilt
ennek a gondolatnak. Reszket. Ellopja?... Nem lopja. Elkéri? Nem kéri. Csak elveszi.
Akkor aztdn kedden a lakodalomba. Feloltozik maszkanak, és ,egy goly6 neki egy
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goly6 nekem” mindennek vége lesz. Hiszen csak az emberi érzékek oly butan kurték s
korlatoltak ne volnanak: ha tavolba érezni tigy lehetne, mint kozelre latni s hallani.
Ha Joska csak egy foszlanyat el tudta volna kapni a szegény kislany kétségbeesésének.
De nem tudunk tobbet, csak amit a szemiink, a fiiliink kozol a szivvel. Es a
tapint6érzékiink: ez pedig nem valami csabité emlékkel fejezte be a viszonyt: az a
pofon igen kemény pont volt a szerelem végén. - No, idesapam, intizkeggyik -
mondta, ahogy a pofon utan hazament -, elveszem a Maréti jant. - Ez az okos szo,
fijam. Tudtam én, hogy jobban szereted anyadat, mint ahogy ezek vartyogjak.
Mindjart fogja is a kopott, prémes, kurta kabatjat, baranybdr sapkajat, gorbe botjat, s
elment. Masnap mar megvolt a megbeszélés, hogy Joska még egypar napot a Maroti-
tanyan dolgozik, mert be kell végezni, amit megkezdtek, de szerdan atmegy a Jona
uram tanyajara, neki doégozik vasarnapig, ajandékba, amért Osszesegitette Gket.
Mésodik héten muszaj a doktornal, aki gyogyitotta, a harmadikon meg a varosi
tanacsosnal, akivel az apja régi ismeretséget tartott, s aki tigy igérte, hogy felveszi a
varoshoz, ha agy fordul, hogy szukseg lenne ra. O pedlg nem akarta elmulasztani ezt
se, mert mar nagyon a vagyonszerzésen jart az esze, s nem akart egyre szorulni. Ha
vén Mardétiék nem Ggy csinaljak, ahogy 6 gondolja, akkor otthagyja Gket, s keres
maganak jobb helyet, de nem fogja engedni, hogy rajta szankazzanak.

Miobta megvolt az eljegyzés, azota egy fillért sem adott haza. Még jolesett neki, hogy a
sziilei nem mertek kérni se. Most nem kovetelitek - mondta magéaban -, mert a gazdag
janyhoz késziilok, arra gy(jtok. Bezzeg, ha szivem szép szerelmét, Hitves Zsuzsikat
jegyeztem volna el, akkor megolnétek, hogy minden garast kiszedjetek belSlem. Dult-
falt, s elment vasarolni. Vett maganak harom inget, s késziilt, hogy vesz aprédonként
harom gatyat, hat zsebkendét, de szépeket. Vesz egy 0j sapkat, urasat, s alkudni
kezdett egy ruhara. Mikor a legels6 vasart, a harom inget hazavitte, anyja ijedve
nézte. A nagyanyja mindjart bele is vartyogott: - O, fiam - mondotta -, minek az...
Majd vesznek ott... Majd kiruhaznak ott... Megértette, ez azt jelenti, hogy: ne vegyél
semmit, add inkabb haza a pénzt. Aztan latta az Gccesei arcan az irigykedést, hogy:
Joskanak mar vagyona van. Harom 4j inge!... Nagyon sok sz6 volt arrdl is, hogy még
odaig felveszik, meg hogy az eskiivére abba fog menni a két nagyobb fid... Nem akart
civodast, csak egyet mordult: ,Veszed az anyad... szoknyajat...” De tobbet nem hozott
haza semmit. Mit uszitsa 6ket. Elment Siket Daraboshoz, s az oregnek adta: Orizze
meg az eskiivgig. - Elmult? - kérdezte az 6reg a masikra célozva. - El. Az 6reg Darabos
megértette, hogy annak idején hiaba jart lanykérGbe, l6gatta a fejét. - Pedig szip vot. -
Szip. - Szeretett is. - Szeretett. - Ez is? - Fene banja. Az oreg csak csévalta a fejét. Nem
helyeselte. Mar csak azért sem, mert a masikba 6 is bele volt avatva, ezt pedig néla
nélkiil csinaltak. - Anyad? - Oriil. - Apad? - Fiityiil. - Nagyanyad? - K4sat eszik. - No. -
De az én pizembiil t6bbet nem fog hiist ragni.

Az oreg fejbolintva rakosgatta el neki a selyempapirba csomagolt fehérnemiieket s
egyebeket a sifonjaba. De mit ér ez, ha az ember lehajtott fejjel s minden percben
konnyes szemmel késziil eskiivore. Ahol jott, ahol ment, minduntalan csak megallt, s
felnézett az égre: Te magassagos joisten... Elet ez? Csak még egyszer latna azt a lanyt.
Es akkor megdogleni. Tud élni? nala nélkiil? az a bestia? Mar hallotta a susztert!...
Uriasszony lesz hét!... Kalapba... Olelteti magat. Csokoltatja magat... O is, ha raJott a
Mard6ti janyt agy olelte, hogy csaknem megfojtotta dithében. Behunyta a szemét, tigy
csatazott vele, Ggy csokolta, de nem lelte soha a Hitves Zsuzsika testének illatat.
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Zsuzsika halalos elszantsaggal kelt hétf6n reggel. Mire nem képes egy kislany, ha a
fejébe vesz valamit! Bar a feje szédelgett, s azt sem tudta, ébren van-e vagy almodik:
mindent keresztiilvitt, amit akart. Csak a nékben van er6. Mosolygott, kedves volt,
gyongéd, s a josag alarcat viselte, hogy anyja nem ismert ra: most mondhatta volna
neki, ahogy szokta, hogy a te huncutsagodat egy kutya se tudna kiugatni, mert most
huncut volt és ravasz, és megcsinalta, amit akart: mérnokéknél is volt, s megszerezte
a revolvert, és kebelébe eresztette. Ferkd Gccse vasarnap osszeveszett az asszonyaval,
ahol inas volt, hogy nem ad neki eleget enni, s hazaszokott, s most, hogy meghallotta
a Joska lakodalmanak hirét, dehogyis ment volna vissza. Késziilt a lakodalomba.
Debrecenben van egy 6si szokas, hogy fiatalok, gyerekek, ha nem hivatalosak is,
eljarnak a lakodalomba, ,maszkanak” &larcban, s ugy kergetik a menyasszony
kocsikerekének nyomaét, s tigy leskel6dnek a lakodalmas haz ajtajaban egy-egy pohar
borért, egy-egy cobakért, tytklabaért. Zsuzsika életében ilyen két nehéz napot nem élt
(csak a biiszkeség tartotta fenn az erejét, ne lassék, hogy szenved)! A nehéz, hideg
vasat folyton érezte, mellecskéje alatt melengette: ez lesz az 6 6rome: egy goly6 neked,
egy goly6 nekem, s kész. Egy goly6 neked, egy nekem... De hogy?... Mindenen eljart az
esze: meglesni kerités mell6l? rajtakapjak. Kiallani nyiltan az utcara, mikor a kocsi
megy? nem talal. Az aldott éjszaka, minden biin sziilGje megsegitette: oly egyszer:
maszkanak oltozik, fitruhaba, s alarcot tesz, finak nézik, akkor szabad a bejaras,
hisz oly kicsike, senki se gondolna, hogy lany... - Ferike, te, mit is akarok mondani -
cirbgatta reggel az Occsét -, de ne szdlj am senkinek, jaj, meghalok a nevetéstdl...
hallod... tudnal te nekem valé nadragot, hallod, meg egy kabatot, fiiruhat, tudod-e,
meg alorcat... - Nii, te is eljossz maszkanak? - Ne kiabajj!... kapsz csokoladét... S mar
adott is neki, egész tablat a suszterébol. Csak a suszter jott-ment boldogtalanul,
kétszer is itt jart, Zsuzsi ra se nézett, 6 most dlomban élt, nyitott szemmel aludt, s
boldogan mosolygott: nem tart mar soka, de jo lesz aludni 6rokre a sirban... Ferko
pedig szer minden huncutsagra, mindent Osszeszerzett, s olyan alarcot hozott, hogy
attél még a kéményseprd is megijedne. Igy aztin kedden este, mikor mar
bealkonyodott, Zsuzsika is beoltozott fiinak, s meglopta mindenki szemét, Ggy
kisurrant a kapun, senki se vette észre, mikor s hova lett. Mikor ott allt a lakodalmas
haz el6tt, bizony talan csupan az édes joisten volt az egyetlen, aki nyilvan tudta, hogy
ki az, aki a széles karimaja kalap alatt, 16ttyent férfikabatban nem a hidegtdl, de a
forrosagtol dideregve leselkedik a vén Maréti-haz el6tt.

Ez éppen olyan volt, mint a t6bbi debreceni civishaz. Magas deszkapalankja volt,
vastag deszkakapuja, amelyen se koldus, se emberség nem jut keresztiil. Alacsony volt
a haz, zsindelyfedeles, hosszti udvar volt és istallo, cslir, minden. De hogy oregek
voltak a gazdak, a fiatalok kihaltak, kihalt volt az udvar is. Csak a tanyan volt minden,
idebent a varosban semmi. Most is csukva volt a kapu, de a kisajt6 nyitva volt, pedig
0, be tudtak zarni! Mindig kulcsra jart. Droteseng6 volt, ha csengetett valaki, el6bb jol
megértették, hogy ki légyen az, aki bekivankozik hozzajuk. Most tele volt az udvar
gyereknéppel, szajtatokkal, lanyok, iskolasok, ciganyok, akik egy pohar borért, egy
darab kolbaszért és kiilonosen az iires bamészkodasért képesek elacsorogni
itéletnapig. Sotét volt az udvaron, mert késén jott a hold felfelé, de az ablakok mind
vilagosak voltak. Lakodalmi viccekkel voltak tele a bamészkoddok. - Lattatok a
v6legényt? - hallotta Zsuzsika - hiij, de szomort! O ennek 6riilt. - De a menyasszony
annal vigabb. Mikor a pap eskette, még azt is utAnamondta, hogy: ,,az én nevem” - azt
mondja a pap ,a magad nevét” azt mondja, hogy ,a magad nevét’... Zsuzsika is
nevetett, odaallt az ablak ala, s benézett. Igen sokan voltak, mert nagy rokonsag, a
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Maro6ti csalad, a Jona-hadhoz tartozik, és sokan Osszegytliltek a Mar6ti Maris
lakodalmara. A ciganybanda a konyhéaban volt, és ott hegediilt. Zsuzsika latta Joskat,
és a szive oly hangosan vert, hogy odakapott. Akkor megfogta a revolvert. Most ha
idetenné a revolvert az ablakra, innen jol be lehetne célozni. De igy nem tudna meg,
hogy kinek a kezétdl kell neki meghalni. Reszketett egy kicsit, mintha fazna. Nem igy
akarja 6 azt, hanem ha kijon a hazbdél valamiért, akkor ,.egy golyé neked, egy nekem”.
Most hirtelen megreszketett: Joska felemelte a fejét, s odanézett az ablakra. EIGbb el
is kapta a fejét, de aztan meggondolta, hogy nem lehet az, hogy megismerte volna. De
mig csak ott volt a szeme, Joska nem forditotta el a tekintetét. Meg mintha a sz4ja is
remegne, magaban beszél. Jaj, nem hallotta, mit mond, pedig azt j6 lett volna hallani,
de a szivek telefonalasat meg nem érti a fiil. Zsuzsikam, kis kedves - mondta a
vllegény ott az asztalnal -, csak még egyszer hallanam a hangodat, azt az édes, okos,
szivemgyogyité szép hangodat, hogy hadd tudnék még élni egypar orat vagy napot,
vagy esztendoét... A fidk eltoltak az ablaktol, s 6 oddbbment, fazott, acsorgott, folyton
az ajté koriil allt, hogy el ne mulassza, ha kilép. Benézni is igyekezett, ahol csak
lehetett, még a konyhaba is betolakodott egyszer, mint a tobbi szemtelen pulya. De
mikor tytikcombbal kinaltdk, nem vette el, elszaladt. Csak Ggy nézett utana a
f6z6asszony, miféle maszka az, akinek nem kell a pecsenye. Ahogy tehette, Gjra csak
az ablakon volt. S ime, Joska abban a percben megint odanézett, tGjra telefonalt, de
mit? de mit?

Mert nem birom méan a csendet, Zsuzsi, meg6riilok, mert ahun te nem vagy, csend
van ott, mint a temetSbe, meg6riilok iszen man agyis megdriiltem, elégtem, hamu
vagyok... Aszontad, hamu legyek: az vagyok... Latod, hogy mulatnak itt koriilottem,
mindenki vigad, de én nem is latom, mi van itt... Zsuzsikam, latod-i, hogy fogjak a
kezem, meg vagyok én fogva, idetartozok, és itt kell man énnekem maradni... Oly
kesertien nézett, s oly komolyan, egyenesen iilt, mosolytalanul, s csak nézte az
ablakot: hogy van ez? megérzi?... Zsuzsikdnak konny volt a szemében, s azt felelte:
Megollek, Joska, mert muszaj neked meghalni és énnekem is. S nézte, ahogy Joska tilt
a menyasszony mellett, mereven, révedten. Nevetett, nevetett, ha szoltak hozza, de
nem is hallotta, mit beszéltek néki. A menyasszony olyan biiszke volt a
boldogsagaban, s fogta, fogta a legény kezét, belecsimpaszkodott, oriilt, hogy
megfoghatta. De hidba van itt minden - mondta magaban Joska, s Gjra az ablakot
kereste -, csak te szolanal egy szo6t, nem tartozik ide nekem semmi részem, csak
teutdnad, mint a kis kutya, pulikutya, sipszikutya... Most lehunyoritotta a szemét, s
elmosolyodott kedvesen, Kicsit: vajon mire gondol? ha Zsuzsika hallana: Jaj,
kacagnal, ha tudnad, mit szolok, jaj, csak egyszer hallanam még a te édes csilingel
kacagasodat, aztat a te édes szép kis szivgyogyitoé kacagasodat... J6l nézel ki, Joska, a
ripacsos pofaddal - felelte ra Zsuzsika magaban. Mar vagy két 6ra 6ta folyt a vacsora,
jol megy ezeknél a civiseknél. A hatuls6 hazban mar régen tancoltak. Egyszer csak
Joska is felallt, most megtancoltatja a menyasszonyat. De a menyasszony, vagyis
inkabb 4j asszony (az vét régen!), nem mozdult, tan faj az ina. Zsuzsika nagyon
nevette. Nem is tudtak elgondolni a tobbi leselked6k, mi lehet oly nevetséges, hogy 6k
is lassak, elrangattak az ablakrol. Ha most belépne az ajton. Joska ott all egyediil, jol
lel6hetné. Mar moccant is, de hiszen megfogjak! Annyian vannak itt! ni! megfogjak!
De még ha egyet 16 is, és Joskat el is talalja, akkorra kicsavarjak a kezibdl a revolvert,
mire magamagat is megolhetné. S azt nem. Azt nem, hogy ¢ itt maradjon élve! Azt a
szégyent nem! Csak bajt csindlna maganak. Fazott kiillonben, de az arca égett, az alarc
alatt majd megfulladt. Tudod, mikor beszéltiink utoljara?... - mondta magaban Jéska
- buta... persze hogy tudod, a te eszed se jar mason, mint az enyim... buta... te buta...
mert te vagy a buta: mert a firfi nem lehet a buta... a firfi lehet bolond, lehet 6riilt, de
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buta nem. Buta csak a jézan ember lehet... te vagy a... Mir vagy? mer jobban is
csinalhattad vona... mer csak én vagyok a nagy szerelembe, csak én, csak én... pedig te
is, ugye?... csak nem merted soha ki se mondani, soha, hogy te is... Zsuzsika azonban
igy folytatta gondolatait: Nincs tobb szerelmes né a vilagon, csak én... magamat 6ljem
meg?... Azt itt is megtehetem, abba senki se tud megakadalyozni. Hirtelen észbe
kapott: De azt a fenét nem - mondta -, az meg itt maradjon? nevessen!... Orajta ne
nevessen! Megsiratja?... Sirassa onmagat!...

Es itt? a Mar6ti-hazba? Hogy megtudjak, hogy ideszokott egy legény utan, és itt
megolte magat, s eltemessék, mint egy rossz kutyat, vérét eltapossak a csizmaék,
raragadjon az 6 vére a ciganyok talpara?... No, majd csak kijon egyszer, ha masért
nem, dégara. De csak telt az id§, s nem j6tt. Hanem Kkijott a priméas. Még meg is ijedt
téle: raismer. Ez az a primas, aki a batyjanak, Andrisnak oly sokszor muzsikalt. Derék
jo ciganyember, sose vett el pénzt Andristul: ,hadd el, Andriskam, fizetnek az urak:
neked szeretetb(l hegedilek, mer én is vétam am nigy esztendeig muszkafogoj... Ott
se fizettél, hat itt se sirtegesd a termiszetem...” Hirtelen megijedt, hogy a cigany vissza
bemegy, s tobbet nem szo6lhat neki. Odaallt mellé. - Laci bacsi! - Kija, mija, mit akarsz
hé? - tamadt ra a primés a kis maszkara. - Laci bacsi, lelkem, hiizza el neki azt a nétat,
hogy Ha rahajtom bus fejemet Fehér hatty,, Fehér hattyt valladra!... A primas jol
megnézte Zsuzsikat, aki levette az alarcot is. - Az Andriska tesvirem htiga? - mondta
suttogva. Soka hallgatott. Akkor megértette a dolgot. Csendesen mondta, s kezet
nyqjtott a lanynak. - Elhtizom, kedvesem, elhtizom én. - De olyankor, Laci bacsi,
mikor csend van, mikor nagy csend van... - J6 van, j6 van, kisjaAnyom - mondta a
primés, és bement. - De még a Rakoczi-marsot is megkapja még eccer. Zsuzsika az
ablakhoz verekedett, és latta, mi tortént. Ahogy felhangzott a n6ta, mély csend lett a
szobaban. Joska megmeredt, mint a karo6, s gy fiilelt, mintha messzirdl hallana szot.
Jaj, ez a nota, boldogsaganak ez az emléke. Ha még egyszer valahara véled egytitt
lehetnék, Violaszin nyoszolyadon szép szemedbe nézhetnék... Es ime, csak leborult az
asztalra, és zokogni kezdett: Szivemet a szivedre... Joska zokogasa kihallatszott az
ablakon. Barna legény léttemre... Rihajtanam bus fejemet Fehér hattyq, fejér hattyt
mejjedre...

Szép szerelmem, Hitves Zsuzsika - zokogta magaban -, mikor latlak? Soha?... Te csak
arra vigyazol minden erével, hogy én ne lassalak?... azt hiszed, hogy evvel elérsz
valamit? sokkal rosszabb. Latod, utanad sirok, utdnad sirok, pedig azt hittem, sose
fogok. Mindenki megrémiilt, mert mindenki megértette. Testvére, Zsofi is elfakadt
sirva, aztan odament hozza, s vallara borult: - Ne sirjal, testvérem, mindenki niz.
Joska felemelte a fejét, s az ablakra bamult. De olyan volt, mint aki a sirbél kelt ki. Es
Zsuzsika most megértette, mit gondolt: mert a szivek telefonja mégis biztosabb hirt
ad, mint az, ahol csak a fiilek és a szavak beszélnek... A Maréti jany megfogta
vélegénye kezét, s magahoz hazta. Ez el akarta venni, ki akarta tépni: nem volt ereje.
Latod, szazszor megcsOkoltam, kétszazszor a Maréti janyt - mondta magaban
csikoritott foggal -, de mir... Gratulalsz?... Tudom, te sem maradsz nagyon el, van
neked kit cs6kolni! Csak egyszer latnam, ki az, akit az én helyembe méltattal!... Nem
érzed, hogy én csak temiattad cs6kolom ezt? Mer a tied az én cs6kom: minden
csokkal rajtad allok kegyetlen bosszut, cukrikdm - s konyorogve gondolta -, csak
egyszer csoOkolj meg, csak egyetlenegyszer még: sose kérek masikat. Most hirtelen
felnevetett lelke fenekén. Meglatta a lany édes kis barna arcat, ahogy finom ives szajat
elvonja, s azt mondja, ahogy szokta: ,ilyen ravaszsag csak magatul telik, jaj, biidos
paraszt!” Hirtelen fellobbant benne a férfibiiszkeség, méar sajat gondolatara kigyult,
mar nem birta el még a képzelt ellentmondast se, lecsapta a cseng6 poharat, s a
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messzibe koszont: - Isten aldjon! - azzal felpattant, s tancra vitte a menyasszonyat.
Most a Zsuzsika szemét futotta el a konny, eddig nem sirt, mert meg akarta 6lni. De
most konny jott a szemébe, hogy a fiti igy vigasztalédott. De akkor harman is
megragadtak, s lerantottak az ablakrol. - Kicsoda ez itt - hallotta a fitk larmajat a hata
megett -, micsoda fia e? Te, ez nem is fiju! nizzitek csak, mijen csinos cipgje van!...
Meg kell igazoltatni, hogy nem jany-i? Ijedten elszaladt, s érezte, most aztan vége,
vége, most hat 6sszeddlt az egész vilag.

25

De nem ment el az udvarboél, hanem leiilt a fat6kére hatul, és sirt. Nem gondolt méar
sem a revolverre, sem a késre, sem a haléalra, semmire se gondolt, csak sirt, s szeretett
volna meghalni. Ha Ggy lehetett volna meghalni, hogy az ember csak ragondol a
halalra, s az eljon érte, és szépen homlokon csékolja, mint egy kisgyereket, s befekteti
a b6cs6be, a koporsdba. Ahogy szegény nagyany6 halt meg. Még szombaton azt
mondta: ,csinalj, fiam, egy Kkis tarés bélest hoénapra.” Vasarnap megette,
megebédeltek, csirkét evett, mellyehtsat, tiros bélest meg almast is, és utana leiilt a
kis unokai kozt, és gyonyorkodott azok jatékaban, s egyszer csak felall. - Mi az, mama
- kérdezte a menye -, elaludt a laba? - Igen, fiam, azt hiszem - s almafaagba
kapaszkodott szédiilt. - Ugy elzsibbadt? - Ugy. De mar akkor lépett ki fia a hazbol,
olbe vette, és mar halott volt. Még azért élt két percig, hogy a kedves fia 61ében haljon
meg. Es nem is tudta, nem vette észre, hogy meghalt Igy igen, 1gy meghalni, ilyen
boldogan. Ha ezt 6rokolné, ha tudna, hogy ez lesz a vége, ilyen szép, akkor nem félne
a tovabbi élettdl. De itt meghalni a Maro6ti-udvarban hatul, a tragyadomb mellett,
még a sziilei se tudjak, hova szokott, hol csavarog. Van neki min sirni! Egyszer csak
hallja, hogy a fitk mondjak: - Feljott a hold, mingyart mennek a kocsival. - Hova? -
kérdezte t6liik ijedten. - Tanyara. - Minek? - Annak... Hat ha feljon a hold, jon a kocsi,
viszi 6ket. Nem is itt halnak, hanem otthon a tanyajukon. Zsuzsikanak elfacsarodott a
szive, hat még ezt is megerl S csakugyan mar fel is jott a hold, szép csorba aranyhold,
fogyni kezd, késén jon, soka tart. Es jon a kocsi is. Es csakugyan oszlik a Vendegseg
Kiall a banda az udvar kozepére, s rakezdi a Ré&kocziinduldt. Joska pedig jon a
menyasszonnyal. Ugyanaz a prémes sziirke bekecs van rajta, amibe a moziba volt, s a
kalapja is igy szemébe htizva. De egy hangot se sz6l, nem duruzsol, nem mizseral
annyit, mint akkor az § fiilibe.

Epp ott megy el eltte, és 6 csendesen, mintegy varazslatban, kinytjtja a kezét, s most
mintha a pillang6 kirepiilne belSle! ,Ne ereszd el!...” hallja a J6ska hangat. ,Vedd le a
fejit... Hogy ne tudJon repiilni... Ha valamit megfogsz, az tobbet ne szalljon el a
kezedbiil.” Es ime, ime egyetlen tiszta szerelem, mindennél fajobb szerelem az elszallt
pillangd utani sévargas. Es § kinyujtja, és rateszi kezét a fia vallara. Mintha lidérc
volna. Joska visszafordul, rogton megérezte, mintha villam csapott volna bele, de 6
mar vissza is vette a kezét, és a legény értelmetleniil bamult a cstinya, fehér foga,
vigyori fekete néger alarcra. Azzal megnyugodott, hogy semmi, s felsegitette az
asszonyt a kocsiba. Akkor 6 is fellépett a kerékre, hogy mellé iil. S akkor Zsuzsika
felemelte a kezét az elszallt pillang6ja utén, és elsikoltotta magat panaszosan,
keservesen, mint egy csecstdl elszakitott kismalac, kisgyerek: - Jooska!!! A legény
kiegyenesedett, megfagyott a vére. Zsuzsika letépte az alarcat, és kitarta két kezét a
legény utan. - Megéjj csak, hé - szolt a legény a kocsisnak, s leugrott a szekérrdl.
Szornyl izgalom, zavarodas. - Hat te meg itt vagy! - mondta a lanynak. Azzal olbe
kapta, 6sszecsOkolta, s visszaszolott a kocsira. - Man engedelmet kérek, tésasszony, én
nem megyek tanyara! Szeginy leginy vagyok, szeginy janyt akarok! Isten aldja. Ezzel a
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kis maszkéval Gigy eltiint a tomegben, a holdfény kétes vilagan, hogy bottal se tudtak
{itni a nyomat. Es szaladt, szaladt, mint boldog kisértet a boldog teherrel, ki a
vilagbul, ki a vilagbul, és mintha szarnya nétt volna, repiilt, reptilt. Jaj, be jo, jaj, be
j6... Es muzsika szolt felettiik, a hull6 ho édes muzsikaja; angyalok ropkodtek s
tiindérek csipogtak a lelkiik folott: - Kajdasznak. - Azér van torkuk... - Vedd le a fejit...
- Akkor nem tud repiilni... - Nem is... Nem is... Amit egyszer megfogsz, ne repiiljon ki
tobbet a kezedbiil... A sziviik muzsikalt, és a testiik goresosen olelte egymast. Es a ho
vastagon hullott a debreceni kévér hazakra, angyalok raztak boldogan, ragyogon, és
tlindérek csengettek vig muzsikat.

Vége

Forras: http://hu.scribd.com/doc/30899287/Moricz-Zsigmond-Pillango (tarolt valtozat)

(Minthogy — szégyenszemre — ez a m{i a MEK régi és 4j tirhelyén sem talalhat6 meg.)

A Magyar Televizié tévéfilm-valtozata (rendezte: Esztergilyos Karoly, 1970-1971) megtekinthetd az

Anianus  portdl ,Filmadaptaciok” meniipontjora vagy az aldbbi linkre kattintva:
http://videotar.mtv.hu/Videok/2011/06/26/10/Pillango Tevefilm 1970 .aspx
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