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Elso rész
A tlizhely és a szalamandra

Egetni: gyonydliség volt. Kulonleges élvezettel nézte, hogyan égrieketednek meg,
alakulnak at a targyak. Az odriaskigyohoz hasonléskend, amelynek sargaréz végét
Oklében szorongatta, ugy kopte a vilagra a petrteguakar a mérget. A vér a fejébe tolult; s
akar egy csodélatos karmester, aki @ tés lang szimfoniait vezényli, Kezével
megsemmisitette a mult cafatjait, szénné égettgarbnbélektelen arccal viselte a 451-es
szammal jelzett (zoltésisakot, szemében sarga fény égett. A felemlagondolt, és
felkattintotta a gyujtoszerkezetet. A falank langk@&rilnyaldostak a héazat, és vorosre,
sargara, feketére festették az esti égboltdizbdgarak raja zudult a hazra. Montag a
megszokott latvanyra volt kivancsi, arra, ahogydmykek - amelyek Ggy égtek, akar a
galambszarnyak - elhamvadnak a haz tornacén, uthlargyepén, és diafészek tetején
megjelennek a piros mocsari malyvahoz hasonlo helgak.

Az égp konyvek csillogtak, szikraztak, majd elhaltak &lben, amely uszalyként vonszolta a
fekete fustot.

Vad vigyor Ult Montag koromfiistds arcan. Tudta,degr a @izérségre, a tukodd feketére
mazolt bohdcpofa néz ra vissza. Kléls, mikor nyugovora tér, érezni fogja, hogy a digétis
mosolyog, mindig mosolyog. S ez a mosoly - amiG&aeszét tudja - sohaserinik el az
arcarol.

Felakasztotta és megtisztitotta csotanyszaisakjat. Gondosan felakasztottézhiztos
kabatjat; alaposan lezuhanyozott, majd zsebrekéettel, futydrészve végigment @bdrség
felsb emeletén, s mar zuhant is a kivézaknan lefelé. Az utolso pillanatban, amikor mar a
szerencsétlenség elkertlhetetlennek latszott, teitt@n kezét a zsebéh s elkapta az
aranyrudat. Ezzel megttrte az esés lendiletéteternyégigcsuszott a radon, fékezte a zuhand
test lendiletét. Sarka mindodssze egy araszra vigldazinti betonpadlo6tol, amikor sikerdlt
megallnia.

Montag kilépett az épuleth az éjféli utcan elsétélt a foldalatti vasuthahol 1éghajtdsos
vonat suhant zajtalanul, j0l olajozott palyajarol fmélye felé. A meleg lIégaramlat elkisérte
a kijarathoz, ahol a krémsticsempés mozgélépcelvitte a killvarosi negyedbe.
Futyorészve vitette magat a mozgolépra csendes esti leudme. A sarok felé sétalt, nem
gondolt semmire. A sarokdt azonban lassitott; mintha szél kerekedett vohagy mintha
valaki a nevén szdlitana.



Az utébbi néhany estén bizonytalan érzés fogtaselrkot szegélyéz a csillagfényben a haza
felé vezeb jardan. Ugy érezte abban a pillanatban, étigdefordult volna, valaki volt ott.
Ugy tint: a leved sajatos nyugalom szinezi, mintha valaki itt vardtbvolna, s csak egy
pillanattal ezeitt valtozott volna arnyékka, hogy atengedie Talan orra szimatolt halvany
parfimillatot, talan kézfejének vagy arcanakebérzett meg egy pillanatra néhany fokos
légkori valtozast, amelyet egy olyan személy oktathaaki ebbb azon a helyen allt.
Erthetetlen dolog volt. Valahanyszor hatrafordakak a fehér jardat latta, ahol nem jart
senki; s talan egy izben, egy éjszakan latott vialahdnni, gyorsan, a gyep iranyaba, niiel
megpillanthatta vagy megszélithatta volna.

De ezen az estén annyira lelassitott, hogy majdmesgallt. Mintha legberis énje elébe
vagott volna, hogy helyette beforduljon a sarkoagyon-nagyon halk suttogast hallott.
Lélegzés? Vagy csak nagyon nyugodtan varakozikkvaés a jelenlétét 6sszesrisodott
atmoszferikus nyomast érezte meg? Befordult a sarko

Az 6szi levelek ugy zorogtek a holdfényes jardan, nanghlanyt lassu sétajaban a szél
mozgasa és a hullé levelek ragadtak volna maguklaajtotta fejét, mintha azt figyelné,
hogyan érintette cifje a keren§ leveleket. Keskeny, tejfehér arcan valami nemesy dt, s
kedves, kiapadhatatlan kivancsisaggal figyelt mihde

Tekintetében leplezetlen csodalkozas ult; fekewmsz gy nézte a vilagot, hogy semmiféle
mozgas nem kerilte el figyelmét. Ruhaja fehér @slsuhogott. Montag szinte hallani vélte a
lany kezének mozgasat jaras kozben; aztan az alithabd neszt, ahogy fehér arca
megfordult, amikor észrevette, hogy lepésnyire gy férfitdl, aki a jarda kdzepén
varakozik.

Fejuk folott a fakrél néma neszezéssel peregtedvalék. A lany megdllt. S dgillantasra
ugy tetszett, meglepetésében haikdih de azutan életteljesen sugarzo fekete szenugpel
nézett Montagra, mintha a férfi valami csodalatosaépet mondott volna. Montag azonban
tudta, hogy szaja mindéssze egy “hellé”-ra nyilesak akkor szolalt meg Gjra, amikor latta,
hogy a lanyt szinte medldli a szalamandra a karjan és a korongba fogtalixmadéar a
mellén.

- Hat persze - mondta -, maga az Uj szomszéd, ugye?

- Maga pedig - elkapta tekintetét a ferfi foglalaeanak hivatalos jelvény@ir- tizor. -
Hangja elhalkult.

- Milyen kulonésen mondja ezt.

- En... én csukott szemmel is meg tudtam volna mandan

- Mir6l? A petroleumszagrol? A feleségem mindig panasikkedevetett. - Sohasem tudom
egészen lemosni.

- Nem, azt nem is lehet - mondta a lany medgidétten.

Ugy érezte, a lany koriilotte forog, maga utan fiegst, csendesen megréazza, kiiriti zsebeit -
anelkil, hogy megmozdulna.

- Petréleum - mondta, mert mar tll hosszura nyéalesdnd - az én parfumém.

- lgazan annak érzi? - Hat persze. Miért ne?

A lany egy kicsit elgondolkodott - Nem tudom. A h&ziranydba fordult. - Nincs ellene
kifogasa, ha magaval tartok hazafelé? Clarisse BltaBinak hivnak.

- Clarisse. En Guy Montag vagyok. Jojjon. Miért &ddl ilyen ké$n? Hany éves?

Mentek az ezistds fényben csillogo jardan, az kKgsiel meleg, hol #vos levegjeben,
amelybe alig észlelh&étkajszibarack- és eperillat vegyllt. Korllnézets, rdegallapitotta,
hogy az évnek ebben a szakaban ez lehetetlen.

Csak a lany ment mellette; arca ugy csillogott, tnairhé a holdfényben. Tudta, hogy &z
kérdésein gondolkodik, és hogy hogyan is valasmoljo

- Nos - szolalt meg a lany -, tizenhét éves vagg®bkolond. Nagybatydm azt szokta mondani:
a ket mindig egydtt jar. “Ha valaki kérdi, hany éves yagmondja -, csak azt feleld:



tizenhét és bolond.” Milyen szép sétaidz. Szeretem szagolgatni a dobokat, s nékei.
néha egeész €jjel fenn vagyok, sétalok, és a nagfétinézem.

Csendben mentek tovabb. Aztan a lany elgondolkaglvazolt:

- Tudja, én egyaltalan nem félek magatol. A maségle@ddott:

- Miért is félne?

- Olyan sokan félnek. Ugy gondolom,tadrségbl. De hat végtére maga is csak ember...

A férfi meglatta magat a lany szemében, mint kiééog®-ragyogo vizcseppben; feketének és
kicsinynek, igen oOlesen: még a szaja sarkaban é&eeds, mindent, mintha a lany szeme
ibolyasziri csodalatos borostyadéikvolna, amely magaba foglalja és sértetlenll dragt.
Feléje fordul6 arca most olyan volt, mint valamieggéd és allandé fénnyel csillogo
tejkristdly. Nem az elektromossag hisztérikus fénplt ez, hanem micsoda? A gyertya
kulonds-kellemes, halvany és hizelglaga. Egyszer gyerekkoraban aramszinet idejgjaan
megtalélta és meggyujtotta az utolso szal gyeriyatijrafelfedezés rovid 6raja kdvetkezett:
ebben a vilagitasban a tér elvesztette vegtelemjduigését, €s nyugalmasan olelte kidkiet.
Anya s gyermeke egyedl voltak, atvaltoztak; abteenénykedtek, hogy a villany talan nem
gyul ki nagyon hamar...

S ekkor Clarissa igy szolt:

- Nem haragszik, ha megkérdem? Hany éve dolgotiksaségnél?

- Huszéves korom oOta; tiz éve.

- Elolvasott valaha is egy olyan kényvet, amelygtia elégetett?

A férfi nevetett.

- Ez térvényellenes.

- O, persze.

- Szép munka. Ha&th Millayt, szerdan Whitmant, pénteken Faulknertnh&é égetnibket,
aztan a hamujukat is elégetni. Hivatasunknak etsagva.

Tovabbmentek, aztan a lany megszolalt:

- lgaz, hogy azélt a tizérség oltotta €s nem gerjesztette a tlizet?

- Nem. A hazak mindigizbiztosak voltak, ezt elhiheti, ha mondom.

- Furcsa. Egyszer azt hallottam, hogy nagyon régbazak véletlenll gyulladtak ki, s azért
volt szukségitzérségre, hogy eloltsak a tizet.

A férfi nevetett.

A lany gyors pillantast vetett ra.

- Mit nevet?

- Nem tudom. - Ujbdl elnevette magét, majd abbateagyMiért?

- Maga akkor is nevet, amikor én nem is mondok setréféasat. Kapashol valaszol, ahelyett,
hogy ebbb gondolkodna a kérdéseimen.

A férfi megallt.

- Fura egy szerzet maga - mondta, és a lanyratnénétcs magaban egy szikra tapintat sem.
- Nem akartam megbantani. Csak szeretem megfigy@nembereket. Azt hiszem, kicsit
tulsagosan is.

- Ez nem mond maganak semmit? - Megérintette ankimkete ruhaujjaratizott 451-es
szamot.

- De igen - suttogta a lany, s meggyorsitotta épteFigyelte méar a I6khajtasos kocsikat,
amikor errefelé rohannak az uton?

- Maga masrol beszél!

- Azt hiszem, a vezék nem tudjak, milyen aiif vagy a virag, mert sohasem hajtanak elég
lassan, hogy megfigyelhessék a flvet és a virdgokatdta a lany. - Ha mutatna egy
vezebnek egy zoéld foltot, azt mondanéa: “O, igen, ¢ £gy piros foltot? Ez rdzsakert! A
fehér foltok - hazak. Barna foltok - tehenek. A yia@ifydm egyszer lassan hajtott az



orszaguton. Oranként negyvenmérfoldes sebességgkét napra lecsuktak. Nem furcsa ez?
Nem szomoru?

- Maga tul sokat gondolkodik - mondta Montag kémysdetten.

- Nem vagyok tv-rajongd, ritkan jarok versenyekegy a Vidam Parkba. gy azt hiszem, sok
idém jut bolond gondolatokra. Latta mar a hétszaz Habszu hirdétablakat vidéken, a
varosokon tul? Tudja, hogy valaha a hiéd&blak csak husz lab hosszuak voltak? De az autdk
olyan gyorsan haladtak, hogy ki Kellett nyujtaniakhirdetéseket, hogy meg is lassak a
vezetk.

- Ezt nem tudtam - mondta Montag, és élesen fetetve

- Fogadjunk, hogy tudok még valamit, amit maga meen Reggel harmat van a flavon.
Hirtelen nem emlékezett r4, tudta-e ezt vagy sesa,fslingerelte.

- S ha felnéz - biccentett a lany az ég felé -gldiban embert lat.

Mar nagyon régen nem nézett fel.

Hatralew Utjukat csendben tették meg. A lany csendje elglod 6 volt, a férfié szorongo és
kényelmetlen. Kbzben vadlé pillantasokat vetetiraylfelé. Mikor Clarisse otthonahoz értek,
a hazban valamennyi lampa égett.

- Mi torténik itt? - Montag ritkan latott olyat, g egy hazban felgyujtandk az 6sszes
lampékat. - O, csak anyam, apam és nagybatyam éinekztal koriil, és beszélgetnek. Olyan
ez is, mint amikor valaki gyalog jar, csak ritkatagybatyamat egy mas alkalommal azért
zartak be, mert gyalog jart. Mondtam ezt mar mak/ai, mi nagyon kiléndsek vagyunk.

- Es misl beszélgetnek?

A lany nevetett. - J6 éjszakat - mondta, és a aej@é indult. Aztan, ugy latszik, valami
eszébe jutott, visszajott, s csodalkozva és kivanagzett a szemébe:

- Maga boldog? - kérdezte.

- Hogy mi vagyok én? - kidltott fel a férfi. De @kse mar elfutott, s diht a holdfényben. Az
utcai kapu csendben becsukddott mdgotte.

- Boldog! Micsoda képtelenség.

Abbahagyta a nevetést. Kezét bedugta a bejaratykeyilasaba, amely az isnésr kéz
nyomasat felismerve, kaput nyitott.

- Hat persze hogy boldog vagyok. Mit gondol az ryPaAzt hiszi talan, hogy nem vagyok
boldog? - kérdezte a csendes szobaktdl. Ott aHt,ventillator racsara felnézve hirtelen az
jutott az eszébe, hogy valami tgkddik a racs mogott, és most rabamul. Hirteleragt&
rola tekintetét.

Micsoda kilonos taldlkozés egy kilonos éjszakamrBehasonléra nem emlékezett, kivéve,
amikor egy éve egy 6regemberrel talalkozott a pankBs beszélgettek...

Montag megrézta fejét. Az Ures falra nézett. A largat latta: emlékezete gyongiiekoérizte
meg. Olyan kicsi az arca, akar egy karora szamlagujeely alig latszik éjszaka a sotét
szobaban, ha valaki felébred, hogy megnézze, mexmigh, s az megmondja neki, hany ora,
perc és masodperc; s a fehér csendben és ragyogatjba bizonyossaggal tudja, hogy az éj
tovabbi sotétségek felé siklik, de egyben Uj najgélis.

- Micsoda? - kérdezte Montag masik énjét, azt attadhtti idiotat, aki akarattdl, szokastal,
tudattol fuggetlentl néha motyogv@elerészkedett.

Visszapillantott a falra. Tukorre is emlékeztet &nyl arca. Lehetetlenség; hany embert
ismersz, aki tulajdon fényedet veri rad vissza?oHkd utan kutatott, €s végil a munkdjaban
talalta meg: az ember gyakran faklya; €ég, mig knraszik. Mily ritkan fogadja be magaba
mas emberek arca a te képedet, s veri vissza aifégezésedet, legbebs remed
gondolatodat!

Az azonositasnak mily hihetetlen hatalmaval rersigik ez a lany; olyan, mint a babjaték
€ber négje, aki ebre latja a szempillak minden rebbenését, a kéz emmdozdulatat, az ujjak



minden csettintését - egy pillanattal d@telhogy megtértént volna. Mennyi ideig sétéltak
egyutt Harom percig? Otig? S most mily hosszin#dzile az az id. Hogy betolti az arca
képzeletének szinpadat; mekkora arnyékot vet vékdakja a falra! Ugy érezte, ha &z
szeme viszketne, a lany pislogna. S ha allkapcsamalii €észrevétlenil megfeszilnének, a
lany joval ebbb asitana, mint.

Ha jol belegondol, csaknem ugy latszott, ez a taaywart ezen az istenverte ké§szakan az
utcan...

Kinyitotta a halészoba ajtajat.

Mintha egy mauzoleum marvanyfall termébe |épethadie a holdfényd. Teljes sotétség; a
kinti, eziistdsen ragyogd vilagbol ide nem jutottjeladas, a szorosan zart ablakokon a
nagyvaros egyetlen hangja sem hatolt be ebbe alagba.

Hallgatozott. A levegben finom szanyogzimmdogés hallatszott, a melegsas¥in
fészkilkben meghuzodo bogarak elektromos déngiesédézene majdnem elég hangos volt
ahhoz, hogy a dallamét is érzékelje.

Ugy érezte, mosolya @b illanni kezd, aztan olvadni, majd dsszezsugdcodiint a 6r,
vagy mint egy leégett fantasztikus gyertya anyamagly egyszerre csak dsszeomlik s
kialszik. Sotétség. Nem boldog. Nem boldog. Onmagéaszoélt. Felismerte a tényallast.
Boldogsagat alarcként viselte, s a gyepen végigdadieany magaval vitte a maszkot; nincs
mod arra, hogy bekopogjon az ajtén, és visszakége

Felgyujtania sem kellett a villanyt, tudta, hogyag festeni a szobdja. Felesége takaratlanul
és hidegen fekszik az agyon, akar egy holttest|yankdzszemlére kitettek a sir fedelére. Az
asszony tekintetét lathatatlan, acélfonal rdgzitzdithatatlanul a mennyezetre; fulében
gyaszinyi kis vadlo, a “tengeri kagyld”, s a kiaramld Igarzene, beszéd és beszéd és Ujra
csak zene, mint valami elektronikus 6cean, szimtetapkodja almatlan agyanak partjait. A
hullamok minden é€jjel behatoltak az Ures szobabagjuk dagalya felemelte az asszonyt, s
magaval sodorta a reggel felé. Egyetlen éjszaka seln az utols6 két eszteéden.
Amelynek soran Mildred ne Uszott volna ebben aadmgn, €s mar haromszor is megtortént,
hogy nagy boldogan aldmertlt benne.

A szoba hideg volt, s ugyanakkor ugy érezte, nemégiegzethez. Nem akarta elhdzni a
fliggonyoket, kinyitni a franciaablakot. mert nenaeh, hogy a hold besiissén a szobaba. Ugy
érezte, egy oran belul megfullad, mert nem kapdétyemig elindult megvetett, kilonallo s
ennélfogva hideg agya felé.

Egy pillanattal korabban, mint hogy laba belettkb6z®lna a foldon fek§ targyba, tudta
mar, hogy bele fog Utkdzni. Majdnem olyan érzég,wolint amikor befordult a sarkon, s
csaknem feldontotte a lanyt. Laba rezgéseket boitdat s egy kis akadaly - mikdzben lépett
- visszaverte ezeket a hullamokat. A lab rugotérgy pedig tompa hangot hallatva elgurult a
sttétbe.

Mereven allt, és a feleségét figyelte, aki ebbergiszen jellegtelen éjszakaban ott fekszik a
sotét agyon. Az orran keresztul kifujt Iélegzet egtlen volt, hogy csak a legkbnnyebb
holmit tudta volna megmozditani - vékony levelekdte tollat, egyetlen hajszalat.

Nem kivanta a ks vilagossagot. Blszedte gyujtdészerkezetét - ezist korongjaban
kitapintotta a szalamandra vésetet -, majd megpibette...

A kezeéldl aramld feny két holdkovet vilagitott meg; tiszial patakban eltemetett két sapadt
holdkovet, amely fol6tt érintés nélkdl iramlik e élet.

- Mildred!

A n6 arca olyan volt, akar egy hoboritotta sziget, smeehullhat az €5 s nem érzi; amely
felett elsuhanhat a fellegek mozgod arnya, de neszivészre a fellegeket. Csak a fllébe
illesztett készllékben zimmogtek a méhek; a szemm¢han Uvegbl lett volna; lélegzete
halkan, alig érzékelh&tn todult be s ki orrlyukam.



A targy, amelyet Montag a labaval elguritott, mésicsillant a férfi agya mellett. Kis
kristalyliveg volt, amelyet reggel még harminc altabletta t6ltott meg. Most dugasz nélkil,
Uresen tatongott a kis készulék fényében.

Ahogy ott allt, a haz f6lott felvijjogott az égbolszonyatos szakitas zaja hallatszott, mintha
két drids kéz huszezer mérfoldnyi fekete vasznaftbid volna ketté. Montag Ugy érezte,
mintha kettévagtak volna. Mintha feltépték volnmellkasat. Sugarhajtasu bombazdk zugtak
el felettik, egy-kett, egy-ket6... hat... kilenc... tizenkett.. megint egy... megint s
megint... mintha valamennyi csak neki vijjogott valndinyitotta a szajat, belélegezte
sivitdsukat, majd kiengedte fogai kozott. A haz egeit. A fény kialudt kezében. A
holdkovek eltintek. Erezte, hogy keze lecsap a telefonra. - Btld®rhaz! - Szorny
suttogas.

Ugy érezte, a fekete I6khajtasos gépek zaja fehotatita a csillagokat, s reggelre a foldet
furcsa hoélepelként elboritja hamujuk. Ez az ostéaart az eszében, mig ott allt reszketve, s
ajkai egyre csak mozogtak, mozogtak.

Fel voltak szerelve megfetel gépekkel. Valdjaban két géppel. Az egyik becsuszik
gyomorba, akér egy fekete kobra holmi visszhangabas meggflt régi viz és régi ik
nyomaban. Felszivta a lassan felszinré,ttortyogo zoldes anyagot - de felissza-e vajon a
sttétséget? Felszivja-e az évek soradn Osséiteqpérget? Csendben tdplalkozik; csak néha
hallatja a bels fulladas és vak keresés hangjait. Szeme is voijep személytelen kezg
optikai sisakja segitségével belelatott annak abeenek lelkébe, akit kiszivattyazott. Mit
latott a Szem? A gépkesehallgatott. Tudta, de nem latta azt, amit a Sz&woitl Az egész
miivelet arra emlékeztetett, mint amikor valakineko&ljgn arkot asnak. Az agyon fekv
asszony: kemeény marvanyréteg, amelyhez asas kdba el. Rajta csak, nyomjatok le a
csovet, mossatok ki az Urességet, ha ugyan egykigim képes ilyesmire. A gépész
cigarettazva allt. A masik gép isikodott.

A masik gépet egy hasonléan személytelen ficko lkezeegytiszta vorésesbarna overallban.
Ez a gép kiszivattylzta a teétla vért, és friss vérrel, valamint szérummal hitbadtette.

- Mindkét mdadszerrel kitisztitottuk - mondta csesele az asszony mellett allé gépkézel
Semmi értelme a gyomorral foglalkozni, ha nem ftig#¢ meg a vért. Ha bennhagyjuk az
artalmat a vérben, akkor az racsap az agyra, aakaapacs... hang... ezerszer is racsap, €s
az agy feladja... egyszen elmenekal.

- Hallgasson! - formedt ra Montag.

- Csak ugy mondtam - vont vallat a gépkézel

- Befejezték? - kérdezte Montag.

Ledllitottak a gépeket. - Befejeztik. - Montag Igggamég csak nem is érintetb&et. Ott
alltak; a cigarettafiist orruk koérdl gomolygott, sEé&kbe ment, de nem pislogtak, nem
hunyorogtakdle. - Otven dollar.

- El6szor: mért nem kozlik velem, hogy a feleségem §il-e?

- Egész biztosan oké lesz. Minden méfganyag a készulékinkben maradt; nem art mar
neki. Ahogy mondtam: kivenni a régit, betenni aat¢s oké.

- Egyikik sem orvos. Miért nem jott magukkal orvos?

- Még mit nem! - mondta a gépész; a cigaretta digyea szajaban. - Egy éjszaka folyaman
kilenc-tiz ilyen esetlink van. Néhany éve most myaro dirtin fordul eb, hogy kilénleges
gépeket kellett konstrualnunk. Persze csak az apténcse Uj rajta. A tobbi régi. llyen
esetnél nincs szikség orvosra, csak két jartas reebakik féloran belil megoldjak a
problémat. Ide figyeljen - mondta, mig az ajté faéult -, menniink kell. Ujabb hivas
erkezett a gyszikagylon at. Tiz saroknyira innen. Valaki bekapay egész fiola tablettat.
Ha szlkség van ra, hivjon.

Csillapitoszert is beadtunk neki. Hagyja aludnaagzonyt. Ehesen fog ébredni. Viszlat.



S az emberek, kemény vonall szajukban cigarett&wdiilledt, hilbszemekkel, gépeik
terhével, taskajukban a cseppfolyossa valt melaénkal és a megnevezhetetlen anyag
iszapjaval, kibotorkaltak az ajton.

Montag egy székbe zuhant, s az asszonyra bamu#tt §§engéden lezarult a szeme: s a férfi
kinyujtotta kezét, hogy tenyerén érezze lélegzetkeget.

- Mildred - mondta vegul.

“Sokan vagyunk - gondolta. - Milliardnyian, s ez sok. Senki sem ismer senkit. ldegenek
jonnek, s efszakot tesznek rajtad. Idegenek jonnek, és kivasgakedet. Idegenek jonnek, és
véredet veszik. Istenem, istenem, kik voltak ezelemberek? Soha életemben nem lattam
meégoket.”

Egy félora telt el.

Uj vérfolyam aramlott az asszony ereiben, s val@ati hozott létre benne. Arca kipirult, ajkai
felfrissiiltek. Uj szint kaptak: lagynak, ernyedtrétszottak, valaki masnak a vére keringett
benne. Barcsak megkapna egy mas ember hasat, agyhkitkezetét is! Barcsak azok az
emberek el tudtdk volna vinni az agyat a vegyti@hat, ahol kilritik, zsebeit kigolik,
kitisztitjak, €s reggel szépen becsomagolva visszaik Barcsak...

Felallt, elhdzta a figgonyt, kitarta az ablakdbegngedte az esti lev#igHajnali két ora volt.
Csak egy ora telt volna el azéta, hogy Clarisse Glieltannal jart az utcan, aztan belépett a
sttét szobéba, és belerugott a kis kristalylve@lsk egy Ora. de azéta a vilag szétmallott,
hogy Uj, szintelen format 6ltson.

A holdfényes gyepen at nevetés hallatszott Clgreggia, anyja, nagybatyja hazabdl, akik oly
nyugodtan s komolyan mosolyogtak. S mindenekfoltlszabadult, természetes, sZivb
jové nevetés érkezett abbol a hdzbol, amely ilykEszaka is fényesen ki volt vilagitva, mig
a tébbi haz magaba zarkdzva sotétségbe burkoloddotitag hallotta a hangokat beszéltek,
beszéltek s beszéltek, elhallgattak, s Ujra besdg&tbtték s Gjraséttek boditd haldjukat.
Montag kilépett a franciaablakon. s atvagott a gyepe meg sem gondolta, mit tesz. Megallt
a beszél hdz arnyékdban; arra gondolt bekopogtat az aftGgy suttog: “Engedjenek be.
Nem akarok semmit se mondani. Csak hallgatni sz&metmagukat. Hogy niil beszélnek!”
De ehelyett ott maradt a hidegben (arca akar as@yc s egy férfinak - talan a lany
nagybatyjanak? - tempos szavat hallgatta:

- Végtére is a papirzsebkéntloraban élink. Fajd bele az orrod valakibe, uténéld bele,
hazd le a vécében, fujd bele masvalakibe, térolie, beizd le. Mindenki a masikbdl él.
Hogyan lehet szurkolni egy csapatnak, ha nem isikerjatékstilusat, a jatékosokat? Ha még
azt sem tudjuk, milyen szirmezt viselnek, mikor kifutnak a palyara?

Montag visszament a hazaba, nyitva hagyta az afylakegnézte Mildredet, gondosan
megigazitotta a takargjat, aztan - mikdzben a fattsontjara és homlokanak barazdaira
sutott - lefektdt. A hold tiszta fénye ezlst vizsksit csobogott a szemében.

Egy csepp €s Clarisse. Még egy csepp. Mildred. A harmadik. agybacsi. A negyedik. A
ma esti tiz. Egy: Clarisse Keit Mildred Harom: nagybacsi. Négyiz. Egy: Mildred. Ketb:
Clarisse. Egy, keit harom, négy, o6t. Clarisse, Mildred, nagybacsg, taltatotablettak,
emberek, papirzsebkehdfljd bele, tordld meg. huzd le. Clarisse, Mildredgybacsi, iz,
tablettak, papirzsebke&dfijd, tordld, huzd le. Egy, kéit harom; egy, kedt harom! E§. A
vihar. A nagybacsi nevet. Rank tor a zivatar. Aeszgegy feliszakadas. Aliz feltor, akar a
vulkan. kéros-korul zuhatag, dvélbmlés. S az aramlo folyam a reggelbe torkollik.

- Nem tudok én méar semniirsemmit - mondotta, mikdzben egy altatétablet&édoltiott a
nyelveén.

Reggel kilenckor Mildred agya Uresen allt. Montagrgan felkelt, szive zakatolt, lerohant a
hallba, s megallt a konyhaajtéban.



Az ezust kenyérpiritdé kopkddte a piritést; egy pdkbhoz hasonlé fémkéz megragadta, és
olvasztott vajjal itatta at. Mildred figyelte, hogwkja at a poklab a piritost tanyérjaba.
Mindkét flulét eldugaszolta az elektromos méhecskEkkiimmdagésik elnyelte az 6id
Hirtelen felnézett, meglatta a férfit. Bolintott.

- JOl érzed magad? - kérdezte Montag.

Mildred mesterien megtanult szajmozgasrol olvaaritengeri kagyld” hasznalataval elt6ltott
tiz esztend soran. Ujbol bolintott. Egy kis kattanas, az asgzdjabb kenyérszeletet rakott a
piritdba. Montag leult.

A felesége igy szolt:

- lgazan nem tudom, miért vagyok ennyire éhes..-. Te

- Rettend éhes vagyok. - Az éjszaka... - kezdte.

- Rosszul aludtam. Borzasztéan érzem magam - maviilidaed. - Uristen, de éhes vagyok.
Fogalmam sincs, miért.

- Az éjjel... - kezdte Ujra a férfi.

Mildred gépiesen az ajkara pillantott. - Mi tortéat éjjel?

- Nem emlékszel?

- Mire? Talan mulattunk? Kicsit masnaposan érzergama Uristen, de éhes vagyok. Ki volt
nalunk?

- Péran - mondta a feérfi.

- Gondoltam. - Ragta a piritost. - Erzem a gyomrdmplyan iires, mintha mindent kiadtam
volna. Remélem, nem kdvettem el semmi ostobasagesta.

- Nem - mondta a férfi csendesen.

A piritd pOkkarja elébe tett egy szelet vajas p#fit Tartotta a kezében, és halat érzett.

- Ami azt illeti, te sem vagy valami rozsas szinbemondta a felesége.

Alkonyattajban esett; az egész vilag sotétszirk@tizott. Montag a hallban allt; feltette
jelvényét, atizpiros szalamandréat. Ott allt, s felnézett a I€p&mzora, amely mér régota
megindult a hallban. Felesége a tv-szobaban midejé merengett egy sokszorositott kézirat
felett, s most felpillantott: Nocsak - mondta. - &zember tdpreng valamin.

- Igen - felelt a férje. - Beszélni szeretnék vele8ziinetet tartott. - Az éjszaka beszedted az
0sszes tablettat az tvedb

- Ugyan, én nem csinalok ilyesmit - mondta az asgroeglepetten.

- Az lveg Ures volt.

- Mérpedig én ilyet nem csinalok. Miért is tenném?

- Talan bevettél két tablettat, elfelejtetted, naia bevettél keft, aztan Gjra elfelejtetted, és
megint bevettél keait. Végul is olyan kabult lettél, hogy addig folyted, amig be nem szedtél
harmincat vagy negyvenet.

- Mi a fenének csinéltam volna ilyen ostobasagdt@rdezte az asszony.

- Nem tudom.

Nyilvanvalé volt, hogy az asszony azt varja, mikeggy mar el Montag.

- Semmi ilyesmit nem csinaltam - mondta Mildre&oha az életben nem csinaltam ilyet.

- JOl van, ha mondod, elhiszem - hagyta ra Montag.

- Hat hidd is, ha mondom - s azzal Ujra belemexdéziratba.

- Mi megy ma délutan a tv-ben? - kérdezte a faradtan.

Az asszony fel sem nézett a kéziratbdl.

- Egy szindarab. Tiz perc mulva kédik, a térhatasu adasban. Reggel kaptam meg pastan
szerepemet. A darabot gy irtdk. hogy az egyik eszdrianyzik. Egészen Uj otlet. “A
haziasszony” - ez vagyok én. ez a hianyzé szerepa Hianyzé szovegre keril sor, akkor
harom falrdl lenéznek ram, s én mondom a szovdg@daul itt a férfi azt kérdi: “Mi a
véleményed a dologrdl, Helen?” Ram néz; ugyanistrénsa szinpad koézepén ulok, érted?



Erre én azt mondom... azt mondom... - Szlinetet tadokt)zben ujjaval kovette a kézirat
sorait: - “Szerintem remek.” Es akkor folytatodikdarab, amig a férfi azt nem mondja:
“Helyesled ezt, Helen?” En pedig igy szoélok: “De gnénennyire...” Ugye, milyen
mulatsagos, Guy?

Montag ott allt a hallban, s az asszonyra néz&endkivil mulatsdgos - mondta az asszony.
- Mirél szol a szindarab?

Most mondtam. Emberek vannak benne; Ugy hijakt: Bob, Ruth és Helen.

- Aha.

- lgazan szérakoztatd. Csak az lenne még mulatapka arra is telne, hogy felépittessik a
negyedik falat. Mennyit kell még félretenniink, ngiondolsz, amig lebontathatjuk a haz
negyedik falat, és a helyébe tv-falat allithatumMifidossze kétezer dollarba kertlne.

- Evi fizetésem egyharmada.

- Mindbssze kétezer dollar - ellenkezett & iklvarhatnam, hogy ream is gondolj. Ha
meglenne a negyedik falunk, akkor ez nem is a nob&ak lenne, hanem mindenféle
érdekesnél érdekesebb embereké. Van mas, amitd@leiiink,

- Mér igy is eleget nélkilézink, mivel a harmadikat fizetjuk. Hiszen alig két honapja, hogy
felépitették.

- Még csak két honapja...? - Az asszony hosszasate méantagot. - Hat akkor... Isten
veled, dragam.

- Isten veled - mondta a férfi; majd megfordultiappy end-es a darab?

- Odaig még nem jutottam.

Montag odalépett, elolvasta az utols6 oldalt, dsajtetta a kéziratot, s visszaadta az
asszonynak. Aztan kiment a hazbél aibes

Az e mar csak szemerkélt, s a lany a jarda kozepén, reamdlt tvel, hogy jobban érje
arcat az &8 Amikor meglatta Montagot, elmosolyodott.

- Hello!

- Hell6 - kdszont a ferfi is, aztan megkérdeztstit- mavel itt?

- Még mindig bolond vagyok. Szeretem a#teSzeretek ddben sétalni.

- En nem hiszem, hogy szeretném - mondta a férfi.

- Ha megprébalna: szeretné...

- Sose probaltam.

A lany megnyalta a szaja szélét. Admsk meég az ize is jo.

- Maga mindig mindent kiprébal?

- Néha kétszer is. - Valamit nézegetett, ami a lxezéolt.

- Mit szedett fel? - kérdezte a férfi.

- Azt hiszem, idén ez az utolsé pitypang. Nem hiszkeogy taldlok még egyet ilyen Késa
fuben. Hallott mar arrél, hogy az ember eldorzsolabea alatt...? Nézzen ide!

Nevetve dorzsolte meg az éallat a viraggal. - Mirez?

- Ha eldorzsdidik, az azt jelenti: szerelmes vagyok. Eldoradott?

A férfi nemigen tehetett mast, figyelte a lany.cd®

- Sarga lett az alla.

- Nagyszeit! Most prébélja meg maga.

- Nekem nem fog sikertilni.

- Nézze... - Miebtt még a férfi mozdulni tudott volna, a lany azaédlla dugta a pitypangot.
Montag visszahuzodott, €s a lany elnevette magat:

- Maradjon csak...

Clarisse az alla ala nézett, majd elkomorodott:

- Szégyen-gyalazat - mondta -, maga senkit senetszer

- Dehogyisnem!



- A pitypang nem azt mutatja.

- En nagyon szeretek valakit? - A férfi igyekezetizavaknak megfetebrckifejezést élteni,
de sehogyan sem sikerult. - Igenis szeretek valakit

- Ne nézzen igy, kérem.

- Ugyanaz a pitypang - mondta a férfi. - Maga mlhasznalta. Azért nem sikerult nalam...

- Persze, persze. Ejnye, most kihoztam a sodraBdlany megérintette Montag konyoket.

- O - mondta gyorsan a férfi -, semmi baj... - Menneetl, hat mondja, hogy megbocséatott.
Nem szeretném, ha haragudna ream.

- Nem haragszom, csak kijottem a sodrombdl. Igaz.

- Most pedig a pszichiateremhez megyek. Kényszektea. Ki kell talalnom, mit mondjak.
Nem tudom, mit gondolhat r6lam a pszichiater. Azinaja, olyan vagyok, mint a hagyma.
Hat az igaz, elég dolga lesz, mig lehantja rolalamaannyi réteget!

- Az az érzésem: maganak csakugyan sziiksége vahipsarre - sz0Ilt Montag.

- Ezt nem gondolja komolyan!

A férfi mélyet Iélegzett, aztan lassan kieresztatteve@t, és nagy sokara megszolalt:

- Nem, nem gondoltam komolyan...

- A pszichiater tudni akarja, miért megyek el haaljimiért kdborlok az ekiben, miért
figyelem a madarakat, s miért gk pillangokat. Egyszer majd megmutatom a
gyijteményemet.

- Jo.

- Azt akarjak tudni: mire hasznalom fel azmdet. Azt mondom nekik: néha csak UI6k és
gondolkodom. De azt, hogy min gondolkodom, nem kb orrukra. Hadd talalgassak.
Néha elmondom nekik, hogy szeretem a fejemet hétinav. igy... s hagyni, hogy az &s
belehulljon a szamba. Olyan ize van, akar a bordagprobalta mar?

- Nem, én...

- Megbocsatott mar nekem?

- Igen. - Elgondolkodott. - Igen. Isten tudja, niévaga kulonos, imods dolgokat mond, és
megis... maganak konynmegbocsatani. Azt mondta, tizenhét éves?

- Igen. J6¥% honapban leszek.

- Milyen furcsa. Milyen kulongs. A feleségem hargernes, és maga néha sokkdaisiebbnek
tinik. Nem értem.

- Maga is kulénés ember, Mr. Montag. Néha elfetajtehogy tizér. Most Ujra
megharagitottam?

- Folytassa csak.

- Hogy kez@dott? Hogy keriilt oda? Hogy jutott ehhez az allaskdogy jutott eszébe, hogy
vallalja azt, amit most csinal? Maga nem olyan, tnantébbi. Lattam egyparat kdzulik;
tudom. Amikor beszélek: ram néz. Amikor az este dtam valamit a holdrél: maga felnézett
ra. A tobbiek soha nem tennének ilyesmit. Mondatrble® faképnél hagynanak. Vagy
megfenyegetnének. Senkinek sincs mar ideje maséaaMaga azon kevesek kozé tartozik,
akik elviselnek engem Azért kilonoés, hogydr; ez valahogy nem illik magahoz.

A férfi Ugy érezte, hogy teste egy hideg és egyemetgy lagy és egy kemény, egy rethég
egy szilard részre oszlik, s a két fél egynédlst

- Ink&bb siessen, mert elkésik a pszichidtertondta a férfi.

A leany el is futott, s otthagyta a féerfit azlben. Az hosszu tdmultan mozdult csak meg.
Aztan lassan, jaras kdzben hatrabillentette feggéegben, egy pillanatra csak, és kinyitotta a
szajat... A Gépkutya dizérség egy sotét szogletében feldllitott, csendegemmd, halkan
reme@, halvanyan megvilagitott 6ljanak mélyén aludtemraludt, élt, és élettelen volt.

Egy Ora tajt a halvany hajnali fény, a féllen égtl sugarzo holdvilag befrodott a nagy
ablakon, s megcsillantotta a finoman rehégstia hatan a sarga- és vorosrezet meg az acélt,
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rubin Uvegszemét, a nylonkefesteérzékeny hajszalakat orrlyukaban. A szdrnyetetete
vibralt, mik6zben gumival bélelt mancsait poksmsr a hasa ala huzta.

Montag lecsuszott a sargaréz péznan. Kiment, hggypélantast vessen a varosra: a éih
mar eltintek. Cigarettara gyujtott, €s visszatert, aztémajldt, €s megnézte a Kutyat. Olyan
volt az, mint egy nagy méh, amely olyan @t tért vissza, ahol a méz kegyetlenséggel,
orultséggel s lidércnyomassal telitett. Most ezzelil gazdag nektarral telezabalt teste
kialussza magabdl a gonoszsagot.

- Hell6 - suttogta Montag. Mint mindig, most is @#aiggal megigézte ez az-@lettelen
bestia. Unalmas éjszakakon - tehdt minden éjszalealegénység lecsuszott a sargaréz
poznan, bekapcsoltak a Kutya szaglészervének hetygpezetét, patkanyokat, néha
csirkéket, néha meg macskakat, amelyeket amugylie fojtottak volna, engedtek szabadon
a fizérseg teruletén, s fogadasokat kotottek arra, hoglyiknmacskat, csirkét vagy patkanyt
fogja el a Kutya legékzor. Harom méasodperc mulva a jaték véget ért;tlkkdpgt, macskat
vagy csirkét a térség kdzepén megragadtak a finamcsok. mig egy négyarasznyi Ureges
aceélti nyult ki a Kutya orrdbdl, és nagy adag morfiumagy prokaint fecskendezett ki. A
doglott allatot azutan a szemétdipet dobtak. Kezéblhetett Ujra a jaték.

Azokon az éjszakakon, mig ezt jatszottak, Montdapmgire fenn maradt az emeleten. Két
evvel azedtt még sorra fogadott a legényseég tagjaival, sselasztette egyheti keresetét;
otthon azutdn szembenézhetett Mildred tébolyultédéh az asszony arcan szederjes
foltokban Ult ki az eszeveszett harag. De mostan@jgzakanként haldohelyén hevert, a fal
felé fordulva hallatta lendt az Uvoltod rohejt, a patkanylabak mintha zongoraharokon
futkosnanak. hegédzo6 az egércincogas, és mindent arnyékba borgradcamikor a Kutya
zajtalan pilleként székken az éles fényben, elkafjazatat, beleszirja étt aztan visszatér
oljaba, s mintegy gombnyomasra Ujra élettelenn&.val

Montag megérintette a bestia orrat. A Kutya morgott

Montag visszabkolt.

A Kutya felemelkedett Oljdban; ranézett. Kék neagfé csillant megelevenedett
szemgolyéiban. Ujra morgott; furcsa vegyiiléke &t a morgas a res#ehangjanak, az
elektromossag sistergésének, a zsir sercegéséndkmadorzsolésének, régi, rozsdas
fogaskerekek csikorgasanak.

- Nono, dreg... - sz0lt r& Montag, mikdzben szivedsewn dobogott.

Latta, hogy az ezUst gy arasznyira kinyulik, majd visszahuzodik, kilglvisszahuzodik.

A bestia halkan morgott, és ranézett.

Montag hatralt. A Kutya egyet lépett felé. Montaggragadta a sargaréz poznat. A pozna
automatikusan felemelkedett vele, at a mennyezétegyengén vilagitott emeleten kiszallt.
Reszketett, arca zoldesre sapadt. A Kutya elképesntarlaban visszacsuszott fékv
helyzetébe, s magaban zimmogo6tt. Finoman csiszatte békét tikrozott.

Montag ott allt; félelmét leeresztette a lejardlagdn at a mélybe. Mogotte négy ember dlt a
kartyaasztalnal, erdg6tt, zold fényben. Futdlag rapillantottak, de nerltak semmit. Csak
egy Bnixjelvényes, kapitanyi sapkat viseiérfi, vekony kezében kartyakkal, szolt at hozza a
hosszu szoba végéb- Mi az, Montag?

- Nem szeret engem! - sz6lt Montag.

- Kicsoda? A Kutya? - A kapitdny kartyait tanulmanta. - Ne téfdjon vele. Nem szeret;
nem gyildl. Csak funkcional. Akar egy ballisztikai leck@ltalunk meghatarozott réppalyan
halad. Célba talal, visszatér, kikapcsolddik. Neggéd, mint vorosrézdrot, akkumulator és
elektromossag.

Montag nyelt egyet:

- A benne le¥ szamologép mindenféle kombinaciora bedllithatdyemeg ennyi aminosav,
szulfur, tejzsir és alkalin. Igaz?

- Ezt mindnyéjan tudjuk.

11



- Valamennyitink kémiai 0sszetétélerszazalékaranyardl ott a kimutatas a foldszingen,
kartotékokban. Jatszi kdnnyedséggel barki beatjgéhenegfeleb kombinaciora a Kutya
reagalt ugy a kozeledésemre.

- Afenébe is... - kezdte a kapitany.

- Nem volt még igazan duhds, csak ingertlt. Valekak éppen annyira piszkalta fel a
- Ki tett volna ilyesmit? - kérdezte a kapitanylaganak nincsenek itt ellenségei.

- Tudtommal nincsenek.

- Technikusainkkal holnap ellénztetjik a Kutyat.

- Nem az el§ eset, hogy fenyegen viselkedik velem szemben. A mult hGnapban kétisze
megtortént.

- Majd elintézzik. Ne t@édjon vele.

- Montag nem mozdult. Ott allt, s a ventillator tedgara gondolt, otthon, a hallban, s arra,
amit a rostély mogé rejtett. Ha valaki itt {@drségen rajott volna a ventillator titkara, nem
“k6z06Iné” a Kutyaval?

A kapitany odalépett a bejérati nyilashoz, s &gitlantast vetett Montagra.

- Csak azon toprengtem - szOlt Montag -, mire goréjszakanként a Kutya. Oly é&lek
latszik, nem? S ez ijeskt

- Semmi olyanra nem gondol, amit nem mi diktaluekin

- Ez szomorl - szélt Montag csendesen -, mert niadtottuk belé, hogy vadasszon,
becserkéssze és megolje aldozatat. Micsoda szégyygy csak ennyit tudhat, semmi mast.
Beatty kapitany felhorkant:

- A pokolba is! Mesterember remekme ez. J6 puska, amely maga jeloli ki a céltaldat,
telibe talalja.

- Ezért nem szeretnék a kovetkerdozata lenni.

- Miért? Talan rossz a lelkismerete?

Montag hirtelen felnézett ra.

Beatty ott allt, és kitartban nézte. Aztan nagyatkan elnevette magat.

Egy, kett, hdrom, négy, 6t, hat, hét nap. Ahanyszor kijé#ébol, Clarisse is ott volt valahol.
Egyszer latta, amint megraz egy diofat, maskorilzer Ult, s egy kék szvettert kotott,
némelykor Montag kései viragokbdl kotoétt csokrotéltaa tornacan, egy kis zacsko
gesztenyét, vagy fehér papirra szépenifgt és ajtajahoz tdmasztva néhdisyi levelet.
Clarisse mindennap elébe ment a sarkon. Egysz#r esesnap tiszta édvolt, azutan heves
szeél fujt, kovetke& nap csendes és nyugodt volt a ldyegztan Ujra langolt a nyar
kemencéje, s Clarisse arcéat barnara stitotte sadéheapfény.

- Miért van az - kérdezte egyszer a ferfi a folttalajaratanal -, hogy ugy érzem, mintha sok-
sok éve ismerném magat?

- Mert kedvelem - felelte a lany -, s mert nem akamagat6l semmit. Meg azért is, mert
ismerjuk egymast.

- Nagyon 6regnek érzem magam, ha magaval vagyokhmaz apja lennék.

- Akkor magyardzza meg, miért nincsen egy olyarydamint én, ha annyira szereti a
gyerekeket?

- Nem tudom. - Tréfal!

- Ugy gondolom... - abbahagyta, s megrazta a fejiibs, a feleségens,.. soha nem akart
gyereket.

A lany mar nem mosolygott.

- Sajnalom. lgazan azt hittem, csak gunyolodik welButa vagyok.
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- Nem, nem - mondta a feérfi -, helyes kérdés Veégota nem tédott velem senki annyira,
hogy megkérdezze. J6 kérdés volt.

- Beszéljunk masroél. Szagolt mar valaha szaraxdse? Ugye fahéjszagu? Itt van. Szagolja
meg. - lgen, valahogy emlékeztet a fahé] szagaeketE szemeének tiszta pillantasaval
ratekintett: - Mar megint megdébbentettem?

- Nem, csak eddig sohasem voltnid ahhoz... - Latta azokat a nyujtott hirékiblakat,
melyek6l beszéltem?

- Azt hiszem, igen. - Nevetnie kellett.

- A nevetése sokkal kedvesebben hangzik, minttzel

- lgazan?

- Sokkal felszabadultabban.

A férfi nyugodtnak s kénninek érezte magat. - Miért nincs iskoldban? Mindpnidgom
kéborolni.

- O, nem hianyzom nekik - mondta a lany. Antiszteiak tartanak. Nem keveredek kozéjik.
Pedig val6jaban nagyon szocidlis Iény vagyok. Mimdeon fordul, mit értenek azon, hogy
“szocidlis”, nem? Szocialisnak lenni szamomra a&teénti, hogy ugy beszéljek magaval
mindenfélédl, ahogyan beszélek. - Néhany gesztenyét cstrgaimitlyek az utcara hajlo
farol hullottak le. - Vagy arrol, milyen kulonosl&gban éliink - folytatta. - Emberekkel egyutt
lenni, az j6. De azt mar nem tartom szocidlis vatak, ha 0sszeterelnek egy csomo6 embert, s
nem hagyjalbket beszélgetni. Tv-6ra, kosarlabda, baseball wdigyika... Egy kis tarsalgas a
folytatdsos tv-darabrél, egy kis rajzolgatds, megport... mi sohasem kérdezlnk, vagy
legaldbbis a legtobben nem kérdeznek; csak edimzenyakon o©ntenek minket a
valaszokkal, mikdzben ott Ulink, és tovabbi négy Bosszat bamuljuk a vasznon a tanart.
Ebben szerintem nincs semmi szocialis. Ez olyanthaitdlcséren vizet 6ntenének a poharba.
s azt mondanék neklnk, hogy bor, pedig nem az. Bliedik a nap, oly rongyul érezzik
magunkat, hogy képtelenek vagyunk masra, mint halggini menjink, vagy a Vidam
Parkba, ahol kitombolhatia magat az ember; az AliatAban Uveget tor, az
Autoromboléban nagy acélgolyoval kocsikat zUz dseggesek autdval rohannak az utcan, s
azon versenyeznek, ki milyen kézel tud kerulni €gypaoszlophoz. Azt hiszem, mindenben
igazuk van, amit rolam mondanak. Nincsenek barat&ima szemikben annak bizonyitéka,
hogy nem vagyok normdlis. De akit csak ismerek,jtombhan, vadul és verekszik. Nem
figyelte meg, hogyan bantjak az emberek egymasapsay?

- Nagyon régimadian hangzik, amit mond.

- Néha oregnek is érzem magam. Felek a korombeliefpgkél. Gyilkoljak egymast. Mindig
igy volt ez? Nagybatydm szerint nem. Barataim kaxsak a mult eszteriden hatot dttek
agyon. Tizen autdszerencsétlenség kovetkeztébertupink el. Félek dlik, 6k pedig nem
szeretnek: mert félek. Nagybatyam meséli, hog¥ aagyapja emlékezett még olyarbkde,
amikor a gyerekek nem gyilkoltdk egymast. De eznégplt, s akkor minden masképp volt.
Akkor hittek a felebsségben... mondotta a nagybatyam. En tudom, mi apy fedebsség.
Evekkel ezditt j0 parszor elnaspangoltak. En vasarolok be azszgsaladnak, és sajat
kezileg takaritok. De amit mindenekfolott szeretek -nofta a lany -, az: megfigyelni az
embereket. Néha egész nap a foldalattin utazonenméz hallgatontket. Torom a fejem,
kicsodak, mi a vagyuk, merre mennek. Néha még ai®arkba is elmegyek, s felllok egy
léglokéses autora, amikor éjféltajt a varos szkdéet szaguldozni, s a refrdég nem tdrdik
vele, amennyiben az ember biztositva van. Amig emikdbe van biztositva tizezerre, addig
mindenki boldog. Néha kémkedek. A féldalattin hattizom, meg a talponallékban. S tudja,
mit hallok?

- Mit?

- Azt, hogy az emberek semiglise beszélnek. - Ez lehetetlen... lehetetlen!
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- Nem, nem igaz, hogy semblir Foleg az autokrol beszélnek, ruhakrél, uszodakrablar
hogy melyik klasszabb, elegansabb. De mind ugyamaja; amit az egyik mond, semmiben
sem kilonboézik attol, amit a masiktdl hallok. A Baazakban tébbnyire a jatékautomatak
elott nylzsdgnek, s mindegyik ugyanazt jatssza... vadyviagitott zenéd fal, a vibralo
szines mintak... De mind csak szin és minden absztGaka muizeumok: jart-e valaha
muzeumban? Ott is minden absztrakt. Ez van ma. b&ggm meséli, hogy régen masképpen
volt. Valamikor réges-régen a képeknek volt mondaidia; még embereket is lehetett latni
rajtuk!

- Nagybatydm meséli... nagybatydm meséli. A nagybdiigonyéra jelentékeny ember.

- Az is. De még mennyire! No, mennem kell. Isteley®Ir. Montag.

- Isten vele... - Isten vele...

Egy, kett, harom, négy, 6t, hat, hét napiadrségen.

- Montag, maga ugy kuszik azon a p6znan, mint aum@kfan.

Harmadik nap.

- Montag, lattam, hogy a hatso ajton j6tt be. Tatfagesiti a Kutya?

- Nem, dehogy.

Negyedik nap.

- Montag, kulonos dolgot hallottam reggel. Egy 8eattizér bedllitotta a Kutyat a sajat
kémiai 6sszetételére, majd szabadon engedte. Adlkogsag milyen modjanak nevezné ezt?
Ot, hat, hét nap.

S aztan Clarisse élit. Nem tudta, mi van azzal a délutannal, de biyahattdl volt, hogy
nem lattat sehol. A gyep ures volt, a fak is, az utca imig eleinte maga sem tudta, hogy
hianyzik a lany vagy keresi: mire a féldalattihaz, &alami homalyosan kellemetlen érzés
fogta el. Uzemzavar a megszokott napirendben. Egysaegszokas; néhany napja alakult ki,
s maris...? Kis hija sarkon fordult, hogy Ujra végamen az uUtszakaszon, s ezzel mddot
adjon a lanynak, hogy felbukkanjon. Biztos volt abpha végigjarja ugyanazt az utat, minden
rendbe jon. De késvolt, a vonat befutott, €s meghiusitotta terveit.

Kartyacsapkodas, kezek, szemhéjak mozgéasa, d#elal mormogasa a (k6rség
mennyezetén: “November negyedike, csutortok... egg bBarmincot perc... egy oOra
harminchat perc... egy 6ra harminchét perc...” A kdttydercegése a zsiros asztalon.
Fliggdnyként lebocsatott szemhéjan at jutott el Mgnudataig a zaj. igy azt érezte, hogy a
tiiz6rség csupa fény, ragyogas és csend; csillog6 s€mgas a pénzdarabok arany-ezist
csillogasa. Lathatatlan emberek gusztaltak lapjaikavartak; “... egy Ora negyventt...” A
beszéb 6ra gyaszos szava egy hideg reggel érajat jetentgy még hidegebb esztéhdn.

- Mi baj, Montag?

Montag kinyitotta a szemét.

A radié valahol azt duruzsolta: “Barmely percberkdeetkezhet a hadizenet. Az orszag
készen &ll arra, hogy megvédje a...”

A tazérség épuletét remegtettek a sugarhajtasu gépelyelmegyhangu, éles sivitassal
hasitottak a hajnali eget.

Montag pislogott. Beatty ugy nézett ra, mintha nuizkan kiallitott szobor lett volna. Beatty
barmely pillanatban feléllhat, s odaléphet hozzigyhleleplezze tnét, a lelkében tamadt
nyugtalansagot. 8h? Miféle bin ez?

- Te j6ssz, Montag.

Montag nézte a tarsait. Arcukat ezer valodi észde&épzeltiz fénye barnitotta, munkajuk
hevében Kkipirult az arcuk, s a szemiuk lazasanogsitt. Szintelen bamultak platina
ongyujtojuk langjat, mig orok fekete pipajuk tuzdesztettek. Mindnek szénfekete a haja,
koromsziti a szemoéldoke, kiborotvalt arcuk pedig hamukék. deyi O0rokbdsé vonas.
Montag amultan felugrott. Hisz minden egyégétnek fekete a haja, fekete a szemdoldoke,
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langol az arca, s ake borotvaltan is borotvalatlannak latszik! Ezekeaaberek - megannyi
tukorképe sajat maganak! Arc szerint valogatjalarntaha tizéroket, csakugy, mint hajlam
szerint? Szindk a kihunyt parazsé, hamue, szaguké pipa szlntelenize adja. Ott van
példaul Beatty kapitany, ahogy ébukkan a flistgomolybdl. Beatty kinyit egy pakli
pipadohanyt, s még az 6sszédycelofan sercegése isitpattogasat idézi.

Montag a kartyakba nézett.

- Csak... elgondolkodtam. Az a mult hetztjar az eszemben. Az az ember, akinek elintéztik
a konyvtéarat. Mi tortént vele?

- Ovoltott, amikor azrilltekhazaba szallitottak.

- Nem voltérdlt.

Beatty nyugodtan rendezgette a lapjait.

- Mindenkiérult, aki azt hiszi, hogy kijatszhatja a kormangtrginket.

- Megprobaltam magam a helyébe képzelni szélt Mprtalgy értem, hogy milyen érzés
volna, ha a tulajdon hazunkat, konyveinket kellergyujtanunk.

- Neklnk nincs kényvink. - De ha lenne.

- Miért, maganak talan van? - kérdezte hunyorogeatty.

- Nincs. - Montag keresztiilnézett rajtuk. A falattd, a tiltott kdnyvek milliéinak gépelt
jegyzekével. A tomérdek cimet, melyeket az évelasdiorilbleltek a langok, s elégtek
fejszéje és vizton)e alatt, amelybl nem viz I6vellt, hanem petréleum...

- Nincs. - De agyan hideg szélroham s6port vegig. otthoni ventillator rostélyal... s lassan
megdermesztette arcat. Ujra latta magat, ahogyrkbaa egy 6reg, nagyon éreg emberrel
beszél, és a park t@lfujo szél is nagyon hideg volt.

Montag habozott.

- Ez mindig... mindig igy volt? Atizérség, a munkank? Ugy gondolom, valamikor réges-
régen...

- Valamikor réges-régen! - horkant fel Beatty. félit beszéd ez?

“Bolond - gondolta Montag -, kiszolgaltattad magadl.legutébbi tiznél elolvasott egy sort
egy mesekonyw.

- Ugy gondolom - mondta -, akkoriban, mikor a hamadg nem voltakiizbiztosak...

Hirtelen ugy tint, mintha egy sokkal fiatalabb hang beszélne lielyé&lgaz, hogy azétt a
tiiz6rség oltotta és nem gerjesztette a tliz€¥Ayitotta ki a szajat, s Clarisse MacClellan
hangja szélalt meg.

- Hat ez remek! - Stoneman és Blackvelték szolgalati konyviket, amely egyben az
Amerikai Tizoérség rovid torténetét is tartalmazta, s Montagtet&ek, aki kilénben régen
ismerte a mvet.

“Alapitva 1790-ben, az angol befolyast tukitzonyvek elégetésének céljabdl. &isizor:
Benjamin Franklin.

SZABALYOK

1. Riadéjelre azonnal indulj.

2. Gyorsan gyujtsd meg a tzet.

3. Egess el mindent.

4. Munka utan azonnal jelentkezziadrségen.

5. Allj készen az Ujabb riadéra.”

Mindenki Montagot figyelte. Az nem mozdult.

Megszolalt a riadd.

A mennyezet 6niikodd csengje veszettil berregett. Egyszerre ures lett négk.sA
kartydk, mintha hirtelen hovihar kerekedett volnmy repultek szerteszét. A rézpdzna
megremegett. Az emberek elmentek.

Montag még a székében Ult. Alul a sarga sarkartyedk®hogte magéat. Montag Ugy csuszott
le a péznan, mint az alvajaro.
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A Kutya ebkuszott 6ljabdl, szemét elboritotta a zold fény.

- Montag, otthagytad a sisakodat!

Lekapta a hata mogul a falrdl, nekiiramodott, ugrés mar indultak is. Az éjszakai szél
zugott felettik, ahogy gépik, a hatalmas vassztegyeszirénazva, mennydordogve
tovarobogott.

Ocska, haromemeletes haz volt a varos legrégibpeniépen, lehetett vagy szazéves; de mint
minden héazat évek ota, ezt is vékonizallo mianyagburkolat védte. Ugyirt, csak ez a
burkolatérizte meg az 6sszeomlastol.

- Itt vagyunk!

A kocsi zokkent s megallt. Beatty, Stoneman és IBlatrohant a jardan. ikbiztos
kopenyiikben undoritd kévérnek latszottak. Montageki@ oket.

Betorték az utcara nyilo ajtot, s hirtelen megraglackgy asszonyt, pedig az nem futott el,
meg sem Kisérelte a menekulést. Csak allt, s idehogott, tekintete a falra, a semmibe
bamult, minthadbe kdlintottak volna. Ajka hangtalanul mozgott: dgtszott. emlékezni akar
valamire. Aztan mégis eszébe juthatott az a valamait megszélalt:

- “Legy ferfi, Ridley mester; Isten kegy&bma olyan gyertyat gyujtunk Angliaban, hogy
bizvéast tobbé ki nem oltja senki.”

- Elég ebBl - mondta Beatty. - Hol vannak? Megtegzenvtelenséggel arcul Utbtte az
asszonyt, majd megismételte a kérdést.

Az 6regasszony tekintete Beattyre szégétt.

- Nagyon jol tudjak, hol vannak, kilonben nem jkttelna el!

Stoneman megmutatta a telefonjelentést, amelyndkpgn ez allt: “Gyanus padlas. EIm
Street 11. E. B.”

- Ez Mrs. Blake, a szomszédasszony - mondta apagsamikor elolvasta a ke&betiket.

- Rendben; emberek, kezdjuk!

Maris font voltak a penészszagu sotétben, féenyk8ikieal feltortek az ajtokat, amelyek nem
is voltak bezéarva, ugy bukdacsoltak at raktuk, nanvihdncol6 kamaszok. Mintha forras
fakadt volna fel egyszerre: kdnyvek zuhantak Mordagamint borzongva kapaszkodott
felfelé a meredek 1épékdn. Milyen kincs ez! Munkajuk ezt nem volt nehezebb, mint egy
gyertya elkoppintasa. A reticség érkezett edwek, beragasztotta az aldozat szajat, s
megkotdzve elcipelték riadéautdjukon; ugyhogy ndikemegérkeztek, Ures hazra talaltak. S
igy senkinek sem okoztak fajdalmat, csak a targglekMivel pedig a targyak érzéketlenek,
nem rikoltanak, és nem nyiiszitenek. igy hat senami gyotorte késbb a lelkiismeretiiket.
Voltaképpen csak takaritottak; alapjaban véve égyrtester munkajat végeztek el. Mindent a
maga helyére; gyeriink azzal a petrleummal, kiaglegy szal gyufa?

De most, ezen az éjszakan valami nem ment rendizaz asszony elrontotta a szertartast.
Az emberek tul nagy zajt csaptak, nevettek, mokazteogy ne halljak lenti, az
dregasszonybol aramlo szétnyadlo csendel) volt az oka annak, hogy az ures falak vadat
visszhangoztak, s a szorongas finom pofiefimt szallt a hazban, s megllepedett
orrlikaikban, ahogy koérbe rohangaltak. Ez szab8yels jaték. Montag szdornyen
kellemetlenll érezte magat. Ennek az Oregasszonyrmak volna szabad itt lennie, s
mindennek tetejébe: itt maradnia!

Kényvek bombaztak vallat, karjat, felfelé fordit@tcat. Egy konyv olyan engedelmesen
szallt nyitott szarnyakkal a kezébe, akar egy fep@lamb. A tompa, ide-oda lobbano
vildgitasban kiesett egy lap, akar egy hofehér, t@jta finom pettyek a bét. A nagy
buzgalom s kapkodas kozepette Montagnak csak edpnagnyi ideje volt arra, hogy
elolvasson egy sort, de az a kovetk@ercekben langbigtkel ir6dott agyaba, mintha tlizes
vassal vésték volna bele; “Azdieglszunnyadt a délutani napban.” Eldobta a konydeban a
pillanatban egy mésik esett a karjaba. - Montagrgyel!
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Montag keze becsukodott, akar egy szdj; a konywst ahitattal, a meggondolatlansag
orultségével melléhez szoritotta. Fent az emberglekdljsagok zaporgset hajigaltdk a
poros leved@be. Hullottak a lapok, mint a &d6z6tt madarak, s az asszony uagy allt tetemuik
felett, akar egy kisleany.

Montag nem csinalt semmit. Mindent a keze csirdilkeze lett tolvajja, a keze, amelynek
kulon agya volt; s minden egyes ujjban lelkismarrhegett és kivancsisag. De aztan hona
alad csapta a kdnyvet, magahoz szoritotta, majd Kéegel rohant ki, egyivész biszke
tekintetével. Ide nézzetek! Artatlan vagyok! Idezetek!

Remegve nézett arra a fehér kézre. Kinyujtottatimimesszelatd, majd testkdzelben tartotta,
mintha vak lett volna.

- Montag!

Odébb ugrott.

- Ne allj meg, hilye!

A konyvek halomban hevertek, akar a szaritani hetbk. Az emberek rajtuk tancoltak,
csuszkaltak; el is estek. A kdnyvcimek még egydebiillantottdk aranyszemiket, aztan
eltintek.

- Petréleumot ra!

A vallukra szijazott, 451-es szammal jelolt tarbdlly szivattyuztak ki a hideg folyadékot.
Valamennyi konyvet atitattak velejsegesen fecskendezték szét a szobéban.

Aztan lerohantak a féldszintre. Montag petroledaigen botorkalt utanuk.

- Gyerink!

Az asszony ott térdelt a kbényvek k6zott, az atdadwitt s kartont fogdosta, ujjaival tapogatta a
tiltott cimeket, mig szeme Montagot vadolta.

- Az én konyveimet nem vihetik el - mondta az asgzo

- Ismeri a torvényt - mondta Beatty. - Hol a jozmze? Ahany konyv, annyiféle beszéd. Evek
Ota bamul egy istenverte Babel tornyara. Feledkezmég rola! Azok, akik ezekben a
konyvekben szerepelnek, sosem éltek. Gyeriink, olena!

Az asszony a fejét razta.

- Felgyuijtjuk a hdzat - mondta Beatty.

Az emberek esetlendl indultak az ajto fele. Onnamtek vissza Montagra, aki az asszony
mellett allt. - Csak nem akarjatok itt hagyni?

- Ha egyszer nem jon...?

- Akkor kényszeritsétek!

Beatty felemelte kezét, benne a rejtett dngyujtovaVarnak mar aitizérségen. Ezek a
fanatikusok egyébként mindig dngyilkossagot kis@rklmeg; ezt a figurat mar ismerjuk.
Montag megeérintette az asszony konyokeét. - Veldmtjo

- Nem megyek - mondta az asszony -, de azért kosaon

- Tizig szamolok - mondta Beatty. - Egy, Kett

- Kérem! - szGlt Montag.

- Folytassa csak - mondta az asszony. - Harom,.négy

- Erre! - Montag magéaval huzta az asszonyt, akgogtan megszolalt:

- Itt maradok.

- Ot, hat...

- Abbahagyhatja a szamolast - szolt az asszongntedle kezét. A tenyerében egyetlen kis
targy volt. Kozonséges konyhai gyufa.

Lattara az emberek hanyatt-homlok kirohantak a @lazBeatty kapitany, mdgizve
méltdsagat, lassan kihatralt az utcai ajton. Vinidsat ezernyiliz s éjszakai izgalom égette
fényesre. “Mindig éjszaka van riad0 - gondolta Mant- Sohasem nappal! Talan & t
€jszaka szebb? Nagyobb, érdekesebb latvanyossaegttyBarcan az ajtdban némi jele
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latszott az ijedelemnek. Az 6regasszony egyetleriagygyujtott meg. Petréleumfiist szallt fel
korllotte. Montag ugy érezte, hogy az elrejtettykdagy dobog a mellén, akar a szive.

- Menjen! - mondta az asszony. Montag érezte, hemgye jobban tavolodik, kilép az ajtén
Beatty utan, majd lefelé a Iéges az udvaron at, amerre petroleumsav vezetett, edya
gonosz csiga nyoma.

A tornacon mozdulatlanul allt az asszony. Nyugodtagigmeértedket - nyugalma itélet volt.
Beatty csettintett, hogy meggyujtsa a petréleuratiesett. Montag leveégutan kapkodott.

A tornacon az asszonyoethajolt, s valamennyitiket sujtd megvetéssel mejgjya a gyufat
a korlaton. Utcahosszat kirohantak a hazakbdl azeesk.

A tazérség felé vezét aton senki sem szolt egy szt sem. Nem néztek agrym Montag
Beattyvel és Blackkel az éldilésen ult. Még csak pipara sem gyujtottak. Néztdtosszu
szalamandrat, ahogy élesen befordult a sarkon.dbseniltek tovabb.

- Ridley mester - mondta végil Montag.

- Micsoda? - kérdezte Beatty.

- Az asszony mondta: “Ridley mester.” Egy csom&hdkagot mondott, amikor beléptink.
“Légy férfi, Ridley mester” - valami ilyesmit, igeralami ilyesmit.

- “Isten kegyelmétl ma olyan gyertyat gydjtunk Anglidban, hogy bizvéigkbé ki nem oltja
senki” mondta Beatty. Stoneman és Montag elképdafienult a kapitanyra.

Beatty az allat dorzsolte. - Egy Latimer tieember mondta ezt egy Nicholas Ridley inev
embernek, amikor 1555. oktober 16-an, Oxfordbagtnekségért megégettéket.

Montag és Stoneman Ujbol az utat nézték, ahogyeké&k végiggorduiltek rajta.

-Tele van a fejem ilyen mondatfoszlanyokkal mondBzatty. - Akar a legtobb
tazérkapitanynak. Néha magam is megldpm. Vigyazzon, Stoneman!

Stoneman fékezett.

- Az istenfajat! - mondta Beatty. - Elkerllte aksdr ahol be kellett volna kanyarodnunk a
tizérség felé.

- Ki az?

- Ki volna? - valaszolta Montag, mik6zben a sététhesukott ajtonak vetette hatat.
Felesége végul megszolalt!

- JOl van, gyujtsd fel a villanyt. - Nincs szikseggeilagossagra. - Gyere lefekudni.

Hallotta, amint az asszony turelmetlentl forgolédilaz 4gy rugoéi nyikorognak.

- Részeg vagy? - kérdezte az asszony.

A keze volt az oka mindennek. Most is, mintha nen keze lenne, Ugy vetette le a kabatot.
Nadragjat is az tartotta, mint valami szakadékttpBejtette le aztan a stététbe. Kezestaditt
volt, hamarosan az lesz a karja is. Ugy éreztegpemcsuklojaig, majd konyokég, vallaig,
hatol, aztan egyik lapockajarol a masikra ugrikntma két polus kozt atpattand villamos
szikra. A feze vadul dolgozott. Szeme megtelt médtai vagyassal; latni akart valamit,
akarmit, mindent.

Az asszony megszoélalt: - Mit csinalsz?

A férfi izzado, hideg ujjai meglebegtették a térlzektnyvet. Egy pillanat mulva az asszony
raszolt:

- Mondd, mit allsz ott a szoba k6zepén?

Montag halk hangot hallatott.

- Micsoda? - kérdezte a felesége.

A férfi tovabb nevetett. Az agy felé botladozo#,asetlen mozdulattal a hideg parna ala dugta
a kdnyvet. Bezuhant az agyba, s felesége meglepétist hallatott. A férfi tavol fektdble,
egy fagyos szigeten, amelyet kiapadt tenger vatset az asszonytdl. Mildred, legalabbis
ugy tetszett, hosszan beszélt hozzél enmeg arrdl: de ezek csak szavak voltak, amilyeheke
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egyszer valahol a gyermekszobaban hallott egydétéyereldl, 6sszefliggéstelen, selygeg
szavak, kedves gligyogées. De mivel Montag nem vdllaszhosszu iél utan is csak halkan
neszezett, hallotta, hogy Mildred Iépked a padtigjon dgyahoz. folotte all, s rateszi kezét
az arcéara. Tudta, amikor az asszony elveszi kazétedves lesz.

Késsbb megnézte, mi van Mildreddel. Az asszony ébrelh Yolevegben halk melodiak
tancoltak, a “tengeri kagylok™at Gjra bedugta #ki#, ismeretlen, tavoli vilagok embereit
hallgatta, tagra nyilt szemmel bamult a sotét menetye.

Eszébe jutott a régi vicc az asszonyrdl, aki anbggzélt telefonon, hogy kétségbeesett férje
kiszaladt a legkozelebbi Gzletbe, s felhivta, hatggkérdezze, mi lesz ebédre. Voltaképpen
miért nem vasarol egy “tengeri kagyl6" - leadbélésty amelyen at késéjszaka beszélne,
morogna, suttogna, kiabalna, orditana, Uvolteneelaségéhez? De mit suttoghatna, mit
Uvolthetne?? Mit mondhatna?

S egyszerre az asszonyt annyira idegennek érexg, dzinte el sem hitte, hogy egyaltalan
ismeri. Idegen hazban volt, mint az a bizonyosniber az anekdotaban, aki részegen tért
haza kés este, rossz ajtot nyitott ki, rossz szobaba menidegennel halt egyitt, majd reggel
munkaba ment - s egyikik sem vette észre.

- Millie...? - suttogta a ferfi.

- Tesseék.

- Nem akarlak megijeszteni. Azt akarom tudni...

- Nos?

- Mikor talalkoztunk mi 6ssze? Es hol?

- Hogyhogy mikor talalkoztunk? - kérdezted n

- Ugy gondolom... legékzor.

Tudta, hogy az asszony a sotétben 6sszerancoljikaim

Vildgosabban akarta magat kifejezni:

- Mikor és hol taldlkoztunk é5z6r?

- Mikor is...? - elhallgatott. - Nem tudom mondta uégz asszony.

A férfi valami hideget érzett. - Nem emlékszel?

- Régen volt.

- Tiz éve, minddssze tiz éve.

- Ne idegesked], megprobalok gondolkodni. Kulon@sevetést hallatott; egyre magasabb
hangon. - Milyen furcsa, milyen nagyon furcsa, hagyember elfelejti, mikor ismerte meg a
férjét vagy a feleséget!

A férfi fektében lassan dorzsolgette szemét, szeéthk@t, nyakszirtjét. Kezét a szemére
szoritotta, s egyre fokozta a nyomast, mintha kprr@a helyreigazitani emlékezetét. Most
egyszerre az latszott a legfontosabbnak, hogy rdggthol talalkozott Mildreddel &5z6r.

- Nem fontos. - Az asszony a fidskobaban volt; hallotta a viz csobogéasat, és hagy a
asszony lenyel valamit.

- Nem, valéban nem fontos - mondta férfi.

Megprobéalta megszamolni, hanyszor nyelt a feleségeszébe jutott a két cinkoxid Kep
ember latogatasa, keskeny szajukban a cigareteghkizonikus szethkigyd, amint atkiszik
az €j, a k és a tavaszi allovizek rétegein.

Meg akarta kerdezni Mildredlf hany tablettat nyelt le ma €jszaka. Hanyat feégigsen
lenyelni nemcsak ma éjszaka, hanem holnap, holaapuatinden 6raban. Onmagéara gondolt,
akit ugyancsak elkerul az alom, ma is, holnap mjéta ez elkezédott. Az asszonyra
gondolt, amint az agyan fekszik, mellette a kéttkiyps, 6sszefont karu technikus. Arra
gondolt: ha az asszony meghiakgész biztosan nem fogja megsiratni. Mert ismemetinber
lesz, aki meghal; csak latasbdl ismeri: az utciaidy csak a képét latta az Ujsagban. S ez oly
rossz volt, hogy sirni kezdett; nem a halal gondodg hanem azért, mert nem siratja meg
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asszonya halalat. Ostoba, Ures ember egy ostadmagiszony mellett, akit az éhes kigyé még
jobban kidritett.

Arra volt kivancsi, hogyan lesz valaki ilyen Urdé&?iriti ki az embert? S az az atkozott virag
a multkor: a pitypang. Ez mindennek a teteje, néBv¥2gyen-gyalazat! Maga senkit sem
szeret.” Es vajon miért nem?

Vajon - ha jobban meggondolja - nem volt-e koztMitdred kozoétt fal? A szd szoros
értelmében nem is egy fal, hanem egyszerre haradghbkza igen draga falak! S aztan a sok
nagybacsi, nagynéni, unokatestvér, akik ott mozkgmdnek ezeken a falakon, fanéul
majmok fecse§ horddja, egyik sem mond semmit, semmit az égvilagte azeért csak
hajtogatja a magaét. Montag kezdketbgva Mildred rokonsaganak csufoliget. - Hogy van
ma Louis béacsi? - Kicsoda? - Es Maude néni? - Mdde leginkdbb mint kisleanyra
emlékezett, aki eltévedt egy fatlan, csupasaleed - milyen kulonds! Vagy inkabb, mint aki
eltévedt egy fennsikon, ahol valaha fak voltak, égmtt sejlik most is az arnyuk. Mildred
mindig ott Ult a tarsalgo kézepén. Tarsalgo: mily@eimke mindarra, ami van. Nem szamit,
hogy mikor j6n haza: a falak allandéan tarsalogdéiireddel.

- Valaminek toérténnie kell!

- Igen, valaminek feltétlendl térténnie kell!

- Akkor ne alljunk és beszéljunk!

- Tenni kell valamit!

- Olyan duhos vagyok, hogy majd szétpukkadok! Miemt mindez? Mildred nem tudta
megmondani. Ki volt duhos, kire? Mildred nem tudMit akartak tenni? - Nem Kkell
turelmetlenkedni - mondta Mildred -, varjuk ki, o kdvetkezik.

Montag ugy vélte, éppen eleget vart mar.

A falakbdl a zajok 6z6ne aradt. A zene olyan toneegbudult ra, hogy csontjait csaknem
elvélasztotta inaitdl; agy érezte, alla reszketnsz 16tydg Uregében. Agyrazkddas érte. Mikor
mindezen tal volt, ugy érezte, mintha letaszitotiakna a sziklardl, kerékre kotozték,
megforgattak, utana belehajitottdk egy vizeségbe)yaa semmibe hullatta ala és... tobbé...
soha... nem... ért... feneket... soha... nem... ért... egészesnékfe... s olyan gyorsan
zuhant, hogy még a szakadék falat sem tudta érinteem tudott... semmit... megérinteni.

A mennydérgés hangja elgyengilt. A zene elhalt.

- Tessék! - mondotta Mildred.

Valdban figyelemre méltd volt. Valami toértéent. Aknallenére, hogy az emberek a szoba
falain alig moccantak, s val6jdban semmi sem refdiety, az volt az érzése, hogy valaki
megnyomta egy mosogep gombjat, és az bessiviegy Oriasi vakuumba. Belefulladt a
zenébe, a hangzavarba. Izzadva, reszketve tambKigntszobabdl. Mildred nyugodtan (ilt a
szekén, és a tarsalgas folytatodott.

- Minden jora fordul - mondta egy “nagynéni”.

- Nem olyan biztos! - vélte egy “unokatestver”.

- Ne duhdngj!

- Ki diihong? - Te!

- En?!

- Bolond vagy!

- Miért volnék bolond? - Azért.

- Ez mind szép - kialtotta Montag - de miért duhémek? Kik ezek az emberek? Ki az a férfi,
és ki az az asszony? Férj és feleség, elvaltak yemyesek? Istenem - semminek sincs
ertelme!

- Ezek... - mondta Mildred - hat széval ezek veszeksk, érted? Egész biztosan sokat
veszekszenek. Hallgasd csak. Azt hiszem, hazagek, hazasok. Miért?

Es amig nem volt rd& mdd, hogy a harmadik falhoz mgyyediket is szerezzenek, és igy az
alom beteljesiljon, Mildred nyitott kocsiban szarfokles sebességgel szaguldott a varoson
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keresztll; Montag odakiabalt neki, az asszony wigsbalt valamit, mindketten
megprébaltak, hogy megértsék egymas szavat, deazsalto sivitasat hallottak. “Lassits!™-
avoltétt a ferfi. “Micsoda” - orditott ad “Lassits 6tvendtre, a minimumra!” - bombolt afitér
“Mi?” - visitott a no. “A sebességet!” - Uvoltott a ferfi. Mildred oréit szazot mérféldes
sebességre Valtott, és a férfinak eldllt a 1élegzet

Mire kiléptek az autébdl, Mildred mar Gjra bedutjikebe a “tengeri kagylok™-at.

Csend. Csak a szél fujt csendesen.

- Mildred. - A férfi megfordult agyaban.

Az asszony felé nyult, s kiszedte az egyik kicsmyzsikalo rovart a fulét.

- Mildred. Mildred?

- Tessék. - A hangja gyenge volt.

Montag ugy érezte) is csak afféle teremtmény, amelyet elektronikieslszzet jelenit meg a
szines, beszé&lfalon, de hangja nem hatol at a kristalyracsomk@&majatékra képes, abban
a reményben, hogy az asszony egyszer csak feléjel #s meglatja. Az tvegfal kozéjuk allt.
- Mildred, ismered azt a leanyt, allibeszéltem?

- Miféle lanyt? - kérdezte Mildred félalomban.

- A szomszéd leanyt.

- Miféle szomszéd leanyt?

- Tudod, azt a k6zépiskolas lanyt. Clarisse-nakakiv

- Ja, igen - mondta az asszony.

- Egypér napja, pontosan négy napja nem lattantatiasl ?

- Nem.

- Azt hittem, beszéltliink mar réla. Furcsa.

- Ja, az. Tudom mar, kire gondolsz.

- Gondoltam, hogy tudod.

- Az a lany... - mondotta Mildred a sétét szobaban.

- Mi van azzal a lannyal? - kérdezte Montag.

- Azt hittem, mondtam neked. Elfelejtettem.

- Mondd meg hat! Mi van vele? - Azt hiszemjiatt

- Eltint?!

- Az egész csalad elkoltdzott valahova. De nekbjdket hiszem, meghalt.

- Nem ugyanarrdl a lanyrol beszélink.

- De igen. Ugyanarrol. MacClellan. Elutotte egyéaliégy napja. Nem vagyok benne biztos.
De uagy tudom, meghalt. A csalad mindenképpen €kott. Nem tudom. Azt hiszem,
meghalt.

- Nem vagy benne biztos?!

- Nem, nem egészen biztos. Csak ugy rémlik.

- Miért nem mondtad mindjart?

- Elfelejtettem.

- Négy napja!

- Elfelejtettem az egészet.

- Négy napja - mondta a férfi csendesen.

Ott feklidtek a s6tét szobaban, s egyikik se moccant

- JO éjszakat - szOlt az asszony.

A férfi halk susogast hallott. Az asszony keze megtlt. Az elektromos kagyld, ahogy
megeérintette, Ugy mozgott a parnan, akar egy &jtatand. Aztan Gjra ott volt Mildred
fulében, és zimmogott.

Montag figyelt: felesége halkan dudolt.

Kint az udvaron egy arnyék mozdutbszi szél tamadt, azutan eliilt. De a csendben még
valami mast is hallott: mintha valaki ralehelt vmlaz ablakra. Olyan volt ez a hang, mintha
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z6ld, foszforeszkal6 fust széllna lagyan, minthgetign oriasi oktdberi levelet hajtana a szél
a gyepen at a semmibe.

A Kutya - gondolta. Ma este szabadon engedték. Mogin. Ha kinyitom az ablakot...

Nem nyitotta Ki.

Montag reggelre belazasodott, mélgh

- Csak nem betegedtél meg? - kérdezte Mildred riAféhunyta é§ szemét.

- De igen.

- Este még jol érezted magad.

- Nem éreztem j6l magam. - A “rokonsag” kiabalasebkatszott a tarsalgobol.

Mildred kétked tekintettel llt az &gy mellett. Montag éreztegyott van, lehunyt szemmel
is latta. Haja a vegyszeréktolyan mar, mint a szalma, vizefg/szemén halyog, amit latni
ugyan nem, csak sejteni lehetett a pupillak mogétrdsre festett ajka duzzadtprb
petyhudten |6tydg a sok fogyokuratol; husa ak&adomna, fehér. Mindig ilyennek latta.

- Légy szives, hozz egy aszpirint és vizet.

- Fel kellene kelned - mondta az asszony. - Dél @iroraval tovabb aludtal, mint rendesen.
- Kérlek, kapcsold ki a televizids falat. - De l@sz csalad beszélget!

- Egy beteg ember kedvéeért se zarnad el?

- Ink&bb lehalkitom.

Kiment a nappaliba, aztan visszajott anélkil. hleggzanyult volna a készllékhez.

- Jobb igy? - kérdezte. - Koszonom.

- Ez a kedvenc programom - mondta az asszony.leddiaz aszpirinnal?

- Sohasem voltal még beteg. - Megint tavolodotgytol.

- De most az vagyok. Ma este nem megyek munkabefonélj Beattynek.

- Furcsan viselkedtél az éjszaka. - Az asszony disdga tért vissza.

- Hol az aszpirin? - Az Givegpoharra nézett, ameasszony odanyujtott.

Mildred kisétélt a furéiszobaba.

- Tértént valami? - kérdezte. - Edgizt mas semmi.

- Kellemes estém volt - mondta az asszony askrdbaban.

- Mit csinaltal?

- Néztem a tv-falat. - Mit adtak?

- A szokésos t1iisort.

- Miféle masort?

- Az utébbi idbben nem is lattam ilyen jot.

- Kik szerepeltek?

- O, tudod: ugyanaz a tarsasag.

- O, igen, a tarsasag, a tarsasdg, a tarsasag.zét Ksmjgd szemére szoritotta; a
petréleumszagtdl hirtelen hanyingere tamadt.

Mildred dudoraszva jott be. Meglepetten nézte térjé

- Mi van veled?

A férfi undorral nézett a padléra.

- A kbnyvekkel egyltt egy 6regasszonyt is elégédtin

- Nincs jobb, mint a moshaté @&zyeg. - Hozta a felmoso6rongyot, torolte @rgzeget. - Az
este Helennél voltam.

- Nem nézhetted volna a tv-t a sajat tarsalgédban?

- De igen, csakhogy latogatdba menni kellemes. Kingetarsalgoba. A férfi hallotta, hogy
énekel.

- Mildred! - hivta.

Enekelve, ujjaval halkan csettintgetve visszajittem kérdezel semmit az elmult éjszakarol?
--kérdezte a ferfi.
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- Mi tortént?

- Elégettiink ezer kdnyvet. Meg egy asszonyt.

- lgen?

A tarsalgot majdnem szétvetette a zaj.

- Dante, Swift és Marcus Aureliusiiveit égettik el.

- Az europai volt?

- Valami olyasféle.

- Nem volt radikalis?

- Nem olvastamdle soha semmit.

- Biztosan radikalis volt. - Mildred a telefont alla. - Csak nem kivanod igazan, hogy
felhiviam Beatty kapitanyt?

- Fel fogod hivni!

- Ne kiabdl,.

- Nem kiabaltam. - Felllt az agyban, egyszerregédfa dih. Elvorésodott és remegett. A
tarsalgé meleg levégebdl orditas hallatszott. - Nem hivhatom én fel. Newngthatom, hogy
beteg vagyok!

- Miért?

“Mert félek” - gondolta Montag. Betegséget sziblglyerek, nem mer telefonalni, mert egy
perces parbeszéd utan a diskurzus oda lyukad gy:Hdgenis, kapitany, mar jol érzem
magam. Este tizkor ott leszek.”

- Te nem vagy beteg - mondotta Mildred.

Montag visszafekidt az agyba. A parna ala nyultelkgjtett konyv meég ott volt.

- Mi lenne, Mildred, ha esetleg egym@ otthagyndm az allasomat?

- Mindent fel akarsz adni? Annyi évi munka utanerbzmert egy éjszaka egy asszony és a
konyvei...

- Ha lattad volna, Millie!

- Semmi k6z6m hozza, minek rejtegetett konyvekajasfelebsségére tette; ezt meg kellett
volna gondolnia. Utalom azt &t Annyira hatott rad, hogy ha nem vigyazol, odalashaz,
az allasod, minden.

- Nem voltal ott, nem lattaéit - mondta a ferfi. - Egész biztosan van valambaykekben,
amit mi el sem tudunk képzelni; valami, ami arraatét egy asszonyt, hogy benn maradjon
az é@ hazban; valaminek kell lennie bennik. Semmiért neamadt volna ott.

- Bolond volt.

- Epesti volt, akéar te vagy én; talan még értelmesebb. Eséyettik.

- Volt, elmalt!

- Nem, ez nem mulik el, tovabb ég. Lattal valahégkdt hazat? Napokig parazslik. Ez a
tegnap esti UszOk, amig élek, ki nem alszik bennéstenem! Egész éjszaka azon
prébalkoztam, hogy kioltsam az emlékezetéimblajd belérultem a probalkozasba!

- Miért nem gondoltal erre, migt bealltal tiz6rnek?

- Gondoltam?! - horkant fel a férfi. - Volt is nekevalasztasi lehéségem! Nagyapam is,
apam isiizér volt. Beleszilettem ebbe a foglalkozasba.

A tarsalgobdl tanczene hallatszott.

- Ma a korai niszakba kellett volna menned mondta Mildred. Kétjad kellett volna
indulnod. Csak most vettem észre.

- Nem igazsag, hogy az az asszony meghalt - sziiitd. - Az éjjel eszembe jutott az 6sszes
petréleum, amelyet az utolsoé tiz eszidmeh elhasznaltam. Eszembe jutottak a kdnyvek. S
most ebszor értettem meg, hogy minden kényv mogott egyeemdlik. Egy ember, akinek
gondolatai tamadtak, aztan hosszu idejébe teldettig papirra vetettéket. S én eddig
sohasem gondoltam veégig. - Felkelt az agybdl. - &lgmember szinte halélaig azon
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faradozik, hogy lejegyezze mindazt, amit életélagrasztalt, aztan jovok én, és két perc alatt,
puff neki... mindennek vége.

- Hagyj békén - mondta Mildred. - En nem tehetd&.ré

- Hagyjalak békén! Ez rendben volna, de hogyan lpgkimeg én? Soha, soha nem volna
szabad megbékélnink! Arra van szikség, hog§dfink a dolgokkal. Mikor fordult él
hogy gondot csinaltunk valandl? Valami fontos, Iétezdologbdl?

Aztan elhallgatott, mert eszébe jutott az elmuil, @@mennyezetre merékét fehér K, a
szivattyuzo kigyo kémlélszeme s a két szappankénber, akiknek beszéd kézben mozgott
a cigaretta a szgjaban. De az egy masik Mildret] &l ennek a Mildrednek a béijsben
lakik, valahol legbelil, akit a dolgok valaha izig&t igazan izgattak. De ez a két asszony
sohasem talalkozott egymassal. Montag elfordudtsiegétl.

- Na, ezt aztan megcsinaltad - mondta Mildred. zd\Nésak, ki van odakint.

- Futy(lok ré.

- Egy 6nix autd most allt meg a hazodl és egy fekete inges férfi jon befelézkigyos
karszalaggal. - Beatty kapitany? - kérdezte Montag.

- Beatty kapitany.

Montag nem mozdult, csak bamulta a szemkozti fediat.

- Kérlek, nyiss ajtot! Es mondd meg neki, hogy betagyok.

- Mondd meg neki magad.

Az asszony riadtan futkosott, aztan kimeredt szeimmegallt, amikor az utcai kapu
megafonja halkan szdlitotta: “Mrs. Montag, Mrs. Nty valaki van itt, valaki van itt, Mrs.
Montag, Mrs. Montag, valaki van itt.” Aztan a haglpalkult.

Montag megbizonyosodott arrél, hogy a kdnyv jolveh rejtve a parna alatt, aztan lassan
visszamaszott agyaba, haitidés magara hlzta a takarot. Mildred végre mdgshat, és
kiment a szobabdl. A kovetkézpercben Beatty kapitany csebre dugott kézzel &ksét
szobéaba.

- Hallgattassa el a csaladot - mondta a kapitaiyllkézett, mindent szemugyre vett, kivéve
Montagot s a feleségét.

Ezuttal Mildred rohant. A tarsalgoban a nyafogodunfelsikoltottak és elhallgattak.

Beatty kapitany pirospozsgas arcan békeés tekihtetiét a legkényelmesebb székbe. Szép
lassan dikészitette s meggyujtotta rézpipajat, és nagy éitakat eregetett hée.

- Gondoltam, eljovok, s megnézem, hogy van a beteg.

- Honnan tudta...?

Beatty mosolygott; éVillant rozsasziti inye, hofehér fogsora. - Tudtam. Telefonalni gkart
hogy ma estére szabadsagot kérjen.

Montag csak Ult az agyban.

- JOl van - mondta Beatty -, szabadsagot kap néaeest Orokgyujtdjat nézegette, amelynek
hatan ott diszelgett a védjegy: “GARANTALTAN MILLISZOR GYUJT”, és szérakozottan
jatszott vele, meggyujtotta, eloltotta, Ujra megtptta, eloltotta, meggyujtotta, néhany szot
szOlt, megint meggyujtotta. A langot nézte. Elabdpbelebamult a fustbe.

- Mikor lesz egészséges?

- Holnap. Holnaputan. A jd@vhéten.

Beatty kifujta a pipafustot.

- El6bb-utébb mindentizoér eljut idaig. Csak azt kell megérteniik, hogyarofpa verkli. Meg
kell ismernilk hivatasunk torténetét. Ma mar eremntanitidk meg az Ujoncokat, mint
azebtt. Elég baj. Fistot fujt ki. - Méar csak a vezérkanlékszik ra. - Ujabb fustkarika. - En
majd felvilagositom.

Mildred nyugtalanul izgett-mozgott.

Teljes percig tartott, mig Beatty elrendezte goatiol.
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- Mikor kezdbdott el, hogyan lett a munkank olyan, amilyen, moikor, kérdezhetné? Nos,
azt hiszem, az ugynevezett polgarhabora idején &ktd Bar szolgalati szabalyzatunk
szerint hivatasunk még korabbi erédetzonban a mi iéink csak akkor jott el igazan, amikor
feltalaltdk a fényképezést. Aztan a huszadik szé&en a filmet... radiot... televizidt...
Amikor a kultura tomegcikké valt.

Montag mozdulatlanul fekldt az agyban.

- Ahogy mtt a tdmeggyartas, ugy csokkent a szinvonal - nesorigkatty. - Valaha a
konyvek... itt, ott, mindenutt... kevés emberhez soltslegengedhették maguknak azt,
hogy kulonb6zzenek egymastdl. Még elég tagas volvilag. Ké$bb aztan megtelt
szemekkel, kdnyokokkel, szajakkal. A népesséeg kétsere, haromszorosara, négyszereseére
nott. A filmek, a réadio, a képeslapok és konyvek weafralat le kellett szllitani a
pudingporgyartas szellemi szintjére. Erti?

- Azt hiszem.

Beatty mereven bamulta fistkarikait.

- Képzelje el a tizenkilencedik szdzad emberét il@la kutyaival, kocsijaival,
csigamozgasaval. Aztan vetitse maga elé a huszemfikad emberét. Rovid Konyvek,
kivonatok, digestek, pirulak. Minden az otletressattandra epl.

- A csattanora - bolintott Mildred.

- A klasszikusokat lerdviditették, hogy beszoritt@siket egy tizentt perces radidjatékba,
aztan ujra megkurtitottak, hogy beleférjenek val&megkonyv két percre kimért hasabjaba,
amig el nem nyerték végsformdjukat egy tiz- vagy tizenkét soros lexikomstoban.
Természetesen eltilzom a dolgokat. A lexikonok jdalaképpen kézikonyvek voltak. De
sokan csak annyit tudtak a Hamét{maga, Montag, biztosan ismeri ezt a cimet; Mrs.
Montag szamara viszont aligha tébb ropke szonalhdom, annyit, tudtak a Hamléty
amennyit egyoldalnyi terjedelembérve olvashattak egy kdnyvben, amelynek ez volt a
mottdja: “Tartson lépést szomszédaival olvassa asskikusokat.” Erti? A bolésétl a
féiskolaig, s onnan vissza a bdldgbe - ime, ez nagyjabdl az elmult 6t évszazadesael
fejlodése.

Mildred felallt, ide-oda jarkalt a szobaban: fetwadlamit, aztan Gjra letette. Beatty ligyet sem
vetett az asszonyra, s folytatta monddkajat:

- Forgassuk még gyorsabban a filmet, Montag. FQ@jdasd. Hallgasd. Tempé! Ide. Oda.
Gyorsan. Lépés. Fel. Le. Ki, miért, hol, merre? Hé! Csattanas. Cuppanas. Utés. Bim-bam-
bumm! Kivonat a kivonatbdl. Kivonat a kivonat kivatdbdl. Politika? Blbb egy hasab, két
mondat, cimfej. Aztdn menet kozben még ez isnaédt A kiaddk, vallalkozék, bemondok
csak megzavarjak az ember agyat, mig aztdn azi gy&s forgatag elsopdr minden
folosleges, idpocsékold gondolkodast.

Mildred végigsimitotta az agyndin Ahogy a parnahoz ért, Montag ugy érezte, egykébb
ugy érezte, szive majd kiugrik helygb Egyszerre csak megemelte a férje vallat, hogy
kihizza al6la a parnat, s annak rendje és modjanszaeegveregesse, aztan visszategye.
Talan majd felkialt, vagy csak egysiéen kezébe veszi az eldugott kbnyvet, azt kérdi: “Mi
ez?”, és meghato artatlansaggal a magasba tartja.

- Révidebb a koteléziskolaidy, lazabb a fegyelem, elmarad a filozofia, tortémelaz idegen
nyelvek, fokozatosan hattérbe szorul az angol mduelgesiras, aztdn mar szinte el is
felejtette mindenki. Az élete a ma. Csak a munkag mtana a szorakozas. Minek tanulni?
Hisz elég, ha megnyom az ember egy gombot, fetiattiy kapcsolét, elfordit egy csavart.

- Hagyd, hogy megigazitsam a parnat - szélt Mildred

- Nem! - suttogta Montag.

- A cipzar felvaltotta a gombot, s az embernek maraz id sem all rendelkezésére, a
gondolkodasra, amikor hajnalban... a filozo6fia, tednatelankdlia orajaban... feldltdézkodik.

- A parna... - mondta Mildred.
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- Hagyd békében... - sz6lt ra Montag.

- Az élet: egyetlen nagy hasra esés lesz. Piffppiiff

- Puff! - vert r& Mildred a pérnara.

- Az Isten szerelmére, hagyj békeén! - kialtottNntag szenvedélyesen.

Beatty szeme tagra nyilt.

Mildred keze megdermedt a parna mogott. Ujjai aykohkotésén matattak, s miutan
kitapogatta a formajat, arcasbb meglepetést, aztan megddbbenést tikrozott. Baajésre
nyilt...

- A szinhdzakban mar csak bohdctréfakat jatszamakzobakat Uvegfalakkal rakjak ki,
amelyekben a ragyogo szinek ugy kavarognak, akéngetti, a vér, a sherry vagy a pedsg
Szereti maga a baseballt, Montag?

- A baseball szép sport.

Beatty csaknem dint a fistgomolyban, csak a hangja hallatszott.

- Mi ez? - kérdezte Mildred csaknem élvezettel. lMgnegész sulyaval réil az asszony
karjara. Mi ez itt?

- Ulj le! - orditott Montag. Az asszony riadtan, iles kézzel félreugrott. - Ne zavarj minket!
Beatty, mintha mi sem tértént volna, folytatta: eiMag, szeret maga tekézni?

- Tekézni? O, hogyne. - Es golfozni?

- A golf is szép Sport. - Koséarlabdazni?

- Az is szép sport.

- Biliard? Pingpong? Futball? - Szép sport valanyenn

- Ahogy mondja. Minél tobb sport, zsivaj, tarsaetglszérakozas, annal kevésbeé kell
gondolkodni, nem? Ujabb és Ujabb sportversenye&etieziink, még nagyobbakat, még
latvanyosabbakat. Képregényeket nyomunk kényvelelielmég tobb filmet gyartunk. Az
agy egyre kevesebb taplalékot kap. Turelmetlengém.orszagut tele tomegekkel, akik
valahova, valahova, valahova - sehova indulnakeAzin - menekilés. Varosok tédulnak a
motelokba, az emberek nomad csordakba tomorilvdoramak egyik helyil a masikra;
€jszaka ott halnak, ahol maga délben, és én tegnap.

Mildred kiment a szobabdl, s becsapta az ajtotagynénik megint a nagybacsikra kacagtak
a tarsalgoban.

- Vagy nézzik csak a kisebbségek helyzetét a mizéwionkon belul! A mi civilizacionk is
mindenféle kisebbségekre bomlik. Minél nagyobbka$aag, annal tobb lesz a kisebbség. Ne
Iépjink a macska- és kutyabaratok, az orvosok, édgk, kereskeik. Fonokok, mormonok,
baptistak, unitariusok, masodik nemzedékhez tartin@iak, svédek, olaszok, németek,
texasiak, brooklyniak, irek, oregoniak vagy mexioityikszemére. Ennek a konyvnek,
annak a szindarabnak, amannak a tv-jaték sorozateagmélyei semmiképpen sem lehetnek
azonosak egyetlendéfestvel, térképrajzoloval vagy tiszerésszel. Gondoljon arra, Montag:
minél nagyobb a piac, annal kevésbé szabad piaubpai ckllentéteket szitdé gondolatokat.
Ugyelni kell a koldoknég kisebbségek legkisebb kisebbségeinek érzékenységéRossz
gondolatokkal telitett szefk, zarjatok el irogépeteket! El is zartdk. A képpsk édeskes
giccsel vannak tele. A kdnyvek, igy mondtak a feliznob kritikusok, akdr a mosogatolé.
Nem csoda, mondtak a kritikusok, hogy a kdnyvelsh kehet eladni. A k6zénség tudja, mire
van sziksége; a kdzonségnek képregények kellermkergnészetesen haromdimenzios
szépségmagazinok. Hat igy volt, Montag. Mindez mpamancsszora tortént, nem rendeletek
Gtjan vagy cenzaraval; nem. Nem a kormanyzattolulindi, feltlrél lefelé. Technika,
tomegtermelés, a kisebbségek nyomasa hozta lété istbhnek. Ma aé jovoltukbol semmi
sem zavara boldogsagunkat, nyugodtan olvashatjuké@regényeket, Onvallomasokat,
szaklapokat.

- Igen, de hat dirdrség...?
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- Aha, a tizérség. - Beatty arca@lint pipajanak ritkul6 fustfelsi mogul. - Ezt aztdn igazén
kénnyi megmagyarazni. Az iskolabdl kutatok, kritikusakddsok, a szellem emberei helyett
futdék, ugrok, zsokék, csatarok, kapusok, répilés uUszobajnokok keriltek ki. Az
“intellektuel” szobdl szitok lett, gy, ahogy medémelte. Az ember retteg a szokatlantol.
Bizonyara emlékszik iskolaskoraban a tul okos fitaki mindenre tudott felelni, mig a
tobbiek Ggy ultek, akar a sobalvany, sijték 6t. Ora utan aztan éppeit, a tal okost
kinoztak és verték. Nem igy volt? Persze hogy igh. \Egyformanak kell lenniink. Nem
mindenki sziletik szabadnak és egyeek, ahogy azt az Alkotmany mondja, de mindenkit
egyforméava idomitanak. Ha mindenki hasonmésa a kmalsi akkor mindenki boldog,
megelégedett, akkor nincs tobbé kivald, @kiélni kell, vagy akihez a masikat mérni lehet.
Az am! Tehat a konyv a szomszéd hazban olyan, aki@itott puska. El kell pusztitani!
Artalmatlanna kell tenni ezt a fegyvert. Ki tudihJesz a célpontja egy olvasott embernek? A
magam részél egy pillanatra sem tudom elviseltlket. Amiota a hazak végul az egész
vilagon fizbiztosak lettek, a maga tegnapi feltételezésetdlkly nem volt tébbé sziikség
tizérokre. Uj munkaként azt a feladatot haptéak, hodi leyugalmunkérei legyenek, hogy
megvédjenek a kisebbreimegtl vald érthed és jogos félelenit. Mint cenzorok, birak és
végrehajté kozegek. Ez maga, Montag, €s ez vagyok é

A tarsalgo ajtaja kinyilt; Mildred allt ott. A féekat nézte; ébb Beattyt, aztan Montagot.
Hata mogott a szoba falat atvilagitotta a zoldgaaks narancsszinben sziporkazé, sisterg
gorogtiz, amelyet tamtam, Ustdob és cimbalom egyveldgéalakult muzsika kisért. Az
asszony szaja szélasra nyilt, mondott is valareifa dajtél nem lehetett hallani.

Beatty kiverte pipajat tenyerébe, s gy vizsgalgatthamut, mintha az valami jelkép lett
volna, amelyet meg kell fejtenie.

- Meg kell értenie: civilizacionk oly roppant tedielmi, hogy nem nyugtalanithatjuk
kisebbségeinket, nem zordilhetiink dssze vellk. ézza meg 6nmagat: mit 6hajtunk ebben
az orszagban legélsorban? Az emberek boldogok akarnak lenni; ninagug? Egész életén
at ezt hallhatta: boldog akarok lenni, mondjak amerek. S nem azok? Nem adunk nekik
mozgasi lehéiséget, szérakozast? Ezért élink, az 6romeért, enges izgalmakeért. El kell
ismernie: kultirank éségesen ellat minket mindezekkel.

- lgen.

Montag le tudta olvasni Mildred szajarol, amit glan allva mond, de igyekezett nem
odanézni, nehogy Beatty is megforduljord, is leolvassa az asszony szavait.

- A szines Briiek nem szeretik a Kis Fekete Sambé-t. El kell égétrfehérek szemében
szalka a Tamas batya kunyhdja. Azt is el kell égatalaki irt egy kényvet arrdl, hogy a
dohanyzas tifitakot okoz. Sirnak a cigarettagyarosok? El keltdigezt a konyvet. & a j6
kedély, Montag. Csak semmi bosszlUsag, a szemétheéemigonddal, vagy meég jobb, ha
elégetjilk a kemencében. A temetés szomor( és padEloy? Sziintessik meg. Ot perccel
halala utan a halott mar Gton van a Nagy Hamvaieté) orszagszerte helikopterek allnak a
hamvasztészolgalat rendelkezésére. Tiz perccelahatan az ember mar csak egy kis fekete
fustgomolyag. Ne emeljink emlékoszlopokat. Mindariell égetni. Csak dit ragyog, csak

a tiz tiszta.

A nappaliban, Mildred hata mogott kihunyt a gotizgtUgyanabban a pillanatban - csodas
véletlenként - Mildred is elhallgatott. Montag ds$ojtotta |élegzetét.

- A szomszédban lakott egy lany - mondta lassagltiint, azt hiszem, meghalt. Nem is
emlékszem mar az arcara. Valahogy mas volt. Ménirvele?

Beatty elmosolyodott:

- Mindenfelé ebfordul az ilyesmi. Clarisse MacClellan? Nyilvanttuk a csaladot.
Gondosan figyeltukket. Atoroklés és kornyezet... furcsa dolgok. Néhémalatt senki sem
szabadulhat meg a régitigoktsl. Az otthoni kérnyezet gyakran szinte megsemmesithz
iskola munkéjat. Azeért kellett egyre kisebb korbalkezdeni az Gvodai nevelést, egészen
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addig, hogy most mar j6éforman a bdbsl szedjuk ki a gyerekeket. Néhany hamis
feljelentést kaptunk MacClellanékrol, amikor mégdaigoban éltek. Sohasem talaltunk naluk
konyvet. A nagybacsirél sz6l6 jelentésben sok mindat, az is, hogy antiszocialis. A lany?
Az idozitett bomba volt. A csalad taplélta a tudattalarjdobdl, amit az iskola jelentésében
lattam, biztos vagyok ebben. Nem azt akarta tudogyan csinalnak valamit, hanem azt,
hogy miért. Ez nem vezet jora. Ha valaki kévetkegeh érdekidik bizonyos dolgok miértje
utan, a végén halalosan boldogtalan lesz. Jobltkamezaegény lanynak, hogy meghalt.

- Igen, meghalt.

- Szerencsére ritkdn bukkannak fel olyan kulonoiat amilyené volt. Tudjuk, hogyan kell
oket koran, csirajukban elfojtani. Sz6g és gerenélatih nem lehet hazat épiteni. Ha nem
akarjuk, hogy a haz felépiljon: el kell dugni a getbés a gerendat. Ha meg akarjuk
akadalyozni a politikai elégedetlenséget: nem kelgmutatni az embereknek a kérdés két
oldalat, nehogy ez nyugtalanit$ket. Csak az egyiket kell megmutatni; de léke egyiket
sem. Felejtesstik el vele, hogy van olyasmi is, nmhabord. Egy tehetetlen, nehéifej
adonyuzo6 kormany még mindig inkdbb elvisethethint az, hogy az embereknek ez gondot
okozzon. Béke, Montag. Adjunk az embereknek “ki tud” vetélkedket, amelyeket az nyer
meg, aki a legtobb slagerszovegre emlékszik, vaggllamok 6varosainak nevére, esetleg
arra: mennyi buza termett tavaly lowaban. Tomjlle te&z agyukat érdektelen adatokkal;
verjunk a fejukbe annyi tényt, hogy telitettnekagyogodan informaltnak érezhessék magukat.
Akkor majd gondolkodd lénynek &almodjak magukat, dmszik, messzire jutnak a
tudomanyukkal, holott meg se tudnak vele moccabgiboldogok lesznek, hiszen az ilyen
“tények” sohasem valtoznak. Ne adjunk a kezukberlyeszedelmes jatékszert, mint a
filozéfia meg a tarsadalomtudomany, melyek segégélga tényeket esetleg kapcsolatba
hozhatnak egymassal. Ez az (Ut vezet a buskomoes&gBarki, aki szét tud szedni és 6ssze
tud rakni egy tv-falat, s erre ma mar majdnem mkideképes, boldogabb annal, aki a
vilagmindenséget méregeti, €s egyetlen képletbgaaaiteni, aminek az ara az embertelen
egyedullét. Tudom, mert megkiséreltem... a pokolbaegésszel! Inkdbb szervezziink
klubokat, jarjunk tarsasagba, akrobatakati@sebzeket nekiink, vakniefickokat, leéglokéses
autot, motorkerékpéaros helikoptert, nemiséget éwime mindazt, aminek pusztan az
automatikus reflexekkel van dolga. Ha a darab sgusfilm unalmas, a komédia lapos:
csiklandozz meg, s én elhiszem, hogy a latvanyttety@s nem csak a reflex. FutyUlok i@, f
a vidamsag!

Beatty felallt.

- Mennem kell. A leckének vége. Remélem, sikeridgartetnem magam. A legfontosabb,
amire emlékeznie kell, Montag, az, hogy mi vagyanBoldogsagirei, maga meg én s a
tObbiek. Mi szallunk szembe azokkal a kevesekké&lk @llentmondd elméleteikkel és
gondolataikkal mindenkit boldogtalanna akarnak teallunk a gatra! Rendithetetlenek
vagyunk! Nem hagyjuk, hogy a melankdlia s a kopkzéfia 6zone elbntse a vilagot.
Szamitunk magéra. Nem tudom, megeérti-e, milyenof®miaga, milyen fontosak vagyunk mi
a fennall6 boldog vilag szempontjabdl.

Beatty megrazta Montagdten kezét. Az agy Ult ott az agyban, mintha a éeszedlt volna

a feje folott, © moccanni sem volna képes. Mildrediattaz ajtobadl.

- Végezetil még egyet #ifte hozza Beatty. Palydja soran legalabb egyszedenitizérre
rajon a viszketegseg. Azon tépreng: mi is lehekban a kbnyvekben? De mi lenne, ha az
ember engedne a kisértésnek? Nos, Montag, higgleem egy idben el kellett olvasnom
néhanyat az ocskasagok kozil, hogy tudjamglmg szolnak, de hat tudja meg, hogy a
kényvekben nincs semmi! Sem tudast, sem hitet naphdt 8lUk. Ha regények: nemlétéz
szemeélyekél szolnak; megannyi agyrém. A szakirodalom még eméosszabb; valahany
tudds, mind leszamarazza és tulharsogja a masiketavaros elméletekkel dobaléznak,
kioltjak a csillagok fényét, letorlik a napot azrélg Az ember tisztara megbolondulhat a
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végeén. Nos, mi torténik akkor, ha edigdr véletlenll, minden rossz szandék nélkil hazavisz
egy konyvet?

Montag arcizmai megrandultak. A nyitott ajtd nagses szemével ratekintett.

- Emberi hiba; puszta kivancsisag - mondta Beatlyem izgatjuk magunkat kuléndsebben,
nem is dihongunk. Huszonnégy oraidizbtnél hagyjuk a kdnyvet. Ha nem égeti el magétal,
elégetjuk helyette mi.

- Persze. - Montag inye teljesen kiszaradt.

- JOl van, Montag. Bejon a kédsbi miszakra? Latjuk még ma este?

- Nem tudom - felelte Montag.

- Micsoda? - Beatty kissé megtaitt. Montag lehunyta szemét.

- Talan késbb.

- Ha nem jon el, bizonyosan hianyozni fog nekiinkondotta Beatty; és gondosan zsebre
rakta pipajat.

“Soha tobbé nem megyek el” - gondolta Montag.

- Minden jot, gyégyulast - mondta Beatty. Sarkordfdt, és kiment a szobabdl.

Montag az ablakon at figyelte, hogyan szall be Beagyogo, izpiros kis kocsijaba, hogy
kezdenek el forogni a koromfekete kerekek.

Szemben az utcan s végig az egész uton sima hoatiakalltak a hazak. Mit is mondott
Clarisse egyik délutan: “Nincs szikség verandaMagybatydm azt mondta: aéglminden
haznak volt tornaca. Az emberek killtek esténkbegzélgettek, ha ahhoz volt kedvik, s
székeikben hintaztak, és nem beszélgettek, ha wérkadvik hozza. Néha csak ott Ultek, és
mindenfélére gondoltak. Nagybatyam azt mondta, mi2gzek azzal indokoltak, hogy nem
épitenek tobb verandat, hogy rontjak az utcakédpetnagybatyam azt is mondta: ez csak
drtgy volt, a mogotte rejlvalodi ok az lehetett, hogy nem akartak, hogy mberei csak
Uljenek ott; hintazzanak, beszélgessenek, ne ¢aiadd semmit. A tarsadalmi élet helytelen
formaja volt ez. Az emberek tal sokat beszélteklt \dejuk arra, hogy gondolkodjanak.
Abbahagytdk a tornaceépitést. Kerteket sem csinadkakés kertet latni manapsag, ahol az
ember elildogélhet. S nézze a buatorokat. Nincsetiddbé hintaszékek. Tulsagosan
kényelmesek. Fel kell allitani az embereket, hodndbéan siessenek. Nagybatyam
mondta... nagybatyam... a nagybatyam.” A lany hangjaralilt.

Montag megfordult, és feleségére nézett, aki aalgdskodzepén Ult, s egy bemondoval
beszélgetett. “Mrs. Montag...” - szélitotta amaz. Mégst is mondott, ezt, azt, mindenfélét.

A potkészulék - szaz dollarjukba kertlt - automagi&n bemondta az asszony nevét,
valahanyszor a bemondd névtelen hallgatésagahobtiszés éppen a megszolitdsnak
kihagyott Ures részhez ért. Csak be kellett ailidamegfeled betikre. Egy masik kulonleges
készulék meg a bemondé ajkat mozgatta Ugy, hoggenki a maga nevét olvashatta le réla
hadd legyen tokéletes az illizié. A bemondo kedsesebs volt, igaz j6 baratja a nézek. -
Mrs. Montag, figyeljen csak ide...

Az asszony csakugyan szemmel lathatdan nem figyadszilékre.

Montag igy szolt:

- Ha ma nem megyek be, onnan a koveikiépés, hogy holnap sem, utana pedig az, hogy
nem dolgozom tobbé &z6rségen.

- De ugye bemégy ma este

- Még nem dontéttem. Olyan borzaszté érzés foghthegy legszivesebben mindent és
mindenkit 6sszezuznék.

- Ulj be a kiskocsiba.

- Kbsz6nobm, inkabb nem.

- A kulcsa az éjjeliszekrényen van. Ha engem isge#fz ilyen rossz érzés, szeretek veszettll
hajtani. Kilencvendt mérfoldes sebességgel nagiieneérzed magad. Néha egész éjszaka
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vezetek, aztan hazajovok, és te nem is tudsz Nagyszeii dolog vidéken vezetni. Sorra
gazolni a nyulakat, kutyakat. Menj, vidd el a kisgi.

- Nem, most nincs kedvem hozza. Tudni szeretnémeana furcsa hangulat, amely igy
elhatalmasodott rajtam. Nem tudom, mi lehet. Szémnlgoldogtalan vagyok, dihos is, csak
nem tudom, miért. Ugy érzem, mintha meghiztam voiiavérnek érzem magamat. Mintha
egy csomo dolgot magamba szivtam volna, csak ndontumit. Még arra is kedvem tamadit,
hogy kdnyveket olvassak.

- Azért bortonbe zarnak! - Az asszony ugy nézettmatha tvegfal volna k6zottik.

A férfi 6ltozkddni kezdett, s nyugtalanul jarkadtifala a szobaban.

- Nem is lenne rossz, mégt még artanék valakinek. Hallottad Beattyt? Fitg@P Mindenre
megvan a kész valasza. Igaza is van. A boldogs&mtas; a szorakozas mindenekfélott. S
megis, én itt tlok, s azt mondom magamban: nemalaggldog... nem vagyok...

- En igen - mondta sugarzo arccal Mildred -, biisgkeagyok ra.

- Tenni fogok valamit! - szolt Montag. - Nem tudomit, de valami €ktelen nagyot!

- Unom a szamarsagaidat - mondta Mildred, és Upranaondé felé fordult.

Montag megeérintette a falon a hangszabalyozotleddymtta a sz6t a bemondoba.

- Millie! - Majd egy kis sziinet utan: - Ez a hazép ugy a tied, mint az enyém. Ugy hiszem,
a tisztesség azt kivanja, hogy megmondjak nekedmitll Régebben meg kellett volna
mondanom, de még 6nmagamnak sem vallottam be.tvamazban valami, amit latnod kell,
valami, amit egy év 6ta ide hordok és dugdosola ég Ujra, s magam sem tudom, miért, de
sohasem mondtam el neked.

Megragadott egy széket, lassan, mereven Kkivittaldd) a bejarat mellett felallt ra, s egy
pillanatra mozdulatlanna dermedt, akar egy szobtmapzaton. Felesége alatta allt és vart.
Montag felnyult, és hatratolta a ventillator rogéd| benyult a nyilasba, és elmozditott egy
vékony, eltolhato fémlapot. Végil kivett egy konyvés ledobta a padléra. Ujra visszanyudilt,
kivett még két kdnyvet, azokat is a padlora ejtefieze mozgott, hulltak a kdényvek: kicsik,
nagyobbak, sargak, pirosak, zoldek. Mire befejertigy hisz kdnyv hevert a felesége
labanal.

- Sajnalom - mondta a férfi. - Nem is gondoltamMast olyan, mintha cinkosok lennénk.
Mildred uagy okolt hatra, mintha egy falka egérrel talalta vokmembe magat, amelyek
valahonnan ékereglettek. Montag hallotta az asszony gyors 1&legtelét, latta, hogy szeme
tagra nyilik. Kétszer, haromszor is elismételt@di hevét. Majd felnyogoétt, a foldon hever
halomra vetette magat, megragadott egy konyvetkenghai szemétégetfelé iramodott
vele.

Montag elkapta feleségét, aki sikitott, karmolt,y Umyekezett kiszabaditani magéat a
szoritasabol.

- Ne, Millie, ne. Vérj, allj meg... nem tudod... alljeg! - Arcul Utbtte, Gjra elkapta s
megrazta az asszonyt, az meg egyre a ferfi navétedgette, és sirva fakadt.

- Millie - mondta a férfi -, ide figyelj, csak eqyillanatra figyelj ide! Semmit sem tehetink.
Nem égethetjik el ezeket. Csak beléjuk akarok nésak egyszer akarok beléjuk nézni. Ha a
kapitany igazat mondott: egyutt égetjiuk ddet; higgyél nekem, egyitt égetjik éket.
Segitened kell nekem! Mildred arcaba nézett, magfaay allat, s szorosan tartotta az
asszonyt. Nemcsak nézte; arcaban sajat magat is akarta latni, saatit tegyen.

- Ha tetszik nekiink, ha nem: benne vagyunk. Eve&krsét nemigen kérteniled semmit, de
most kérek, konyorgok. Valamerre iranyt kell kekgsn meg kell tudnunk, hogyan jutottunk
katydba... te az altato tablettaiddal... az autogddazassal... én meg a munkammal...
Egyenesen a szakadék felé rohanunk, Millie. Megakaakadalyozni, hogy oda jussunk. S
ez nem megy konnyen. Nem tudom, merre kellene mqgrde talan ki tudjuk szamitani, ki
tudjuk gondolni, és segithetiink egymason. El setartumondani, milyen szikségem van rad
most. Ha szeretsz, hagysz nekem huszonnégy... momdjgivennyolc Orat, csak ennyit
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kérek, s akkor igérem neked, tal leszink rajta. UBs&m! Es ha eldh az egész
szeméthalombol valami csekélységet kibanyaszuldq tadsnak is tovabbadhatjuk.

Az asszony nem dulakodott mér, hat elengedte.

Mildred eleresztette magat, s a falnak tAmaszkdelestiszott a padléra, aztan a kdnyvekre
meredt. Laba hozzaért az egyikhez, s amikor megbatt, elhlzta a labat.

- Te nem voltal ott az €jjel, Millie, nem lattadrek az asszonynak az arcat. Clarisse-ét sem.
Sohasem beszéltél vele. En igen. S az olyan embmiakBeatty, félnekdle. Ezt nem tudom
felfogni. Miért félnek olyasvalakif, mint 6? De én azt az asszonyt az éjszaka
osszehasonlitottam #ztrokkel, s hirtelen rajottem, hogy nem szeretéket. Onmagamat
sem szeretem tobbé. S arra gondoltam: az volngj@ble haizéroket égetnék el.

- Guy!

A bejaratnal halkan megszdlalt a hang:

- Mrs. Montag, Mrs. Montag, valaki van itt, Mrs. Miag.

Megfordultak, és az ajtéra meredtek. A kbnyvek asaat hevertek a foldon.

- Beatty! - mondotta Mildred. - Lehetetlen.

- Visszajott! - suttogta az asszony. A készilék apegszolalt:

- Valaki van itt...

- Nem tobdunk vele. - Montag a falnak tamaszkodott, azt&sda leereszkedett guggolo
helyzetbe. Mutatoujjdval zavartan bokdoste a kokgte Borzongott. Elssorban arra
gondolt, hogy vissza kell dugni a kdnyveket a \J&itrba, de tudta, hogy tébbé nem tud
Beatty szemébe nézni. &thajolt és lellt. Az ajtonalldo készllék hangja reggthatobban
szolt. Montag egyetlen kis kotetet vett fel a padllo

- Hol kezdjuk? - Felvett egy konyvet, kinyitottardmeredt. - Véleményem szerint az elején
kell kezdenink.

- Bejon - mondta Mildred. - Eléget minket a kdnykekegyuitt.

Végil a hang elhallgatott. Csend lett. Montag @ elabgy valaki ott all az ajtd mogott, var s
hallgatozik. Aztan elhaladd, a gyepen keresztiolzlo [épéseket hallott.

- Nézzik meg, mi ez - mondta Montag. Akadozva, ngaoelfogdédottsaggal ejtette ki e
szavakat. lde-oda lapozgatott a konyvekben, bedsghtott, amig erre a mondatra nem talalt:
“Kiszamitottak, hogy kilonbdz idokben tizenegyezer ember szenvedte el inkabb athalal
semhogy a hegyesebb végénél torje fel a tojast.”

Mildred, aki a hall tils6 végében uUlt, megkérdezteMi értelme van ennek? Semmi. A
kapitanynak igaza volt.

- Dehogy - szolt Montag. - Az elején kell kezdeku. elején.
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Masodik rész
A szita és a homok

Az egész hosszu délutanon olvastak, mialatt a hidegmberi a8 verte a csendes hazat. A
hallban Ultek, mert a tarsalgo Uresnek, koparnisizégt, minthogy a fal nem ragyogott a sarga
s narancsszinfényben, aizijaték rakétak sem vilagitottak, stgitek az aranyruhassk is
meg a fekete barsonykabatos férfiak, akik szaz &yl nyulakat vardzsoltak éelezist
cilinderbsl. A tarsalgo halott volt, Mildred hiaba nézett merev, Ures tekintettel, mialatt
Montag fel s ala jarkalt a szobaban, aztan Ujraidgglt, hogy egyetlen oldalt tizszer is
felolvasson.

“Nem lehet pontosan meghatarozni; mikor kedil a baratsag. Ha egy edényt csdppenként
megtoltiink, végul az utolsé csopptsordul ki. Ugyanugy sok-sok barati sz6 utan egjzk
egy, amely csordultig megtdlti a szivet.”

Montag ott Ult, s az és hallgatta.

- igy volt ez a szomszéd lannyal? Milyen nehézfgti!

- Az a lany meghalt. Az Isten szerelmére: beszklplgasvalakibl, aki él.

Montag nem nézett hatra a feleségére, amikor arhk#resztil reszketve a konyha felé ment,
ahol aztan hosszu ideig allt, s nézte, hogyan ossadaz ésaz ablakot. K&bb visszatért a
hall sziirke fényébe. Arra vart, hogy mefggdn testében a remegés.

A férfi egy masik kdnyvet nyitott ki. “Legkedveseb#mank: 6nmagunk.”

A falra sanditott. “Legkedvesebb témank, 6nmagunk.”

- Ezt értem - mondta Mildred.

- De Clarisse legkedvesebb beszédtéméaja nem onumdigaddanem barki mas, én. Hosszu
évek ota az etslény volt, akit igazan kedveltem. Hossz idta az el olyan ember, aki
komolyan érdekidott irantam. - Két konyvet emelt fel. - Ezek agkimar régen meghaltak,
de tudom, hogy amit mondanak, az valahogy Clarasenatkozik.

Az eshben halk kaparaszas hallatszott az utcai ajton.

Montag megdermedt. Mildred a falna&ld s Iélegzet utdn kapkodott.

- Valaki az ajténal... de miért nem... jelenti a beie

- Elzartam.

A kiuszob febl halk, vizslatd szaglaszas, villamos |élegzetdiafiott.

Mildred felnevetett:

- Csak egy kutya! Kergessem el? - Maradj a helyeden

Csend volt; csak a hidegéesuhogott, s a zart ajto mogul elektromos égésaseargtt.

- Térjunk vissza a dolgunkhoz - sz6lt Montag cseede

Mildred belerugott egy konyvbe.

- A kbnyvek nem emberek. Te olvasol, és hiaba n&bdekl, nem latok senkit.

A férfi a tarsalgéra meredt, amely oly halott é&rke volt, mint egy 6ceén vize, amelyben
azonnal nylizsogni kezd az élet, mihelyt bekapdsalfaelektronikus napot.

- Az én “csaladom”, a tv-csalad, létegzemélyekdl all. Nevetek azon, amit beszélnek,6&s

is nevetnek. Nem szolva a szingkr.

- Tudom.

- Es ha Beatty kapitany tudomast szerezne ékakkonyvek®l... - az asszony elgondolkozott
ezen; arca tbprengést, majd rémdiletet tlikrozott jotiet, felgyudjthatja a hazat a “csaladdal”
egyutt. Iszonyatos! Gondolj arra, mennyit fektektlimele. Miért olvassak én koényveket?
Minek?
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- Minek? Miért? - ismételte Montag. - Egy éjszak#tdm egy iszonyatos kigyot, élettelen
volt, s mégis élt. Vak volt, és mégis latott. Akadw® latni azt a kigyét? Ott van a Baleseti
Koérhazban, ahol irdsban rogzitették, hogy mifélenaget pumpalt ki béled az a kigyé.
Szeretnél odamenni, és megnézni a kartotékokatrdabgted Mrs. Guy Montag avagy
Félelem, esetleg Haborl cimsz6 alatt. Szeretndud #thazat, amelyet az elmult éjszaka
gyujtottak fel? Ossze akarod gereblyézni az asszcspntjainak hamvait, aki magara
gyUjtotta a hazéat? Es Clarisse MacClelléiMerre keressiik? A hullahazban! Hallod?
Bombazdok bugtak at az égen, elhiztak a hazuk [fedettoriasi, lathatatlan légcsavarok
zihalva, morogva, futyllve pordgtek aben.

- Urjézus! - kialtott Montag. - Nem mulik el egyerl 6ra sem, hogy ezek az atkozott masinak
ne bugnanak a fejunk felett. Honnan az érdddgleriinek ezek é? Egy percre sem hagyjak
nyugton az embert! Miért nem tiltakozik senki? 198@ két atomhaborat inditottunk el s
nyertink meg. Azért, mert olyan jél szorakozunkott, elfeledkeztiink arrdl, mi térténik a
vilagban. Azért van ez, mert mi olyan gazdagok wvadyy a vilag tobbi része meg olyan
szegény, és inkabb nem isddiink velik? Olyan hireket hallottam, hogy a vildgZk, am

mi jOl taplaltak vagyunk. Igaz-e az, hogy a vildGgmeényen dolgozik, mi pedigodsolink?
Régen, évekkel ezt hirbsl hallottam emliteni a diféletet. Te tudod, miért van mindez? En
nem, annyi bizonyos. A kényvek talan félig-meddidpizhatnak minket a sirbdl. Talan
megakadalyozhatnak abban, hogy Ujra ugyanazokdiridiz hibakat kdvessik el. Azt az
ostoba tarsasagot a te televiziés faladon még eohdmllottam efil beszélni. Istenem,
Millie, hat nem érted? Naponta egy 6ra, két orkleglea konyvekkel, és talan...

A telefon megszoélalt. Mildred felemelte a hallgatot

- Ann! - Az asszony nevetett. - Igen, ma este &FBlohoc megy!

A férfi eldobta a konyvet, s a konyha felé indulOstoba vagy, Montag - szolt 6nmagahoz.
Hovéa vezet mindez? Szolgéltassuk be a konyveKetedjik eléket? - Kinyitotta a konyvet,
belelapozott, kozben felesége nevetése csengdtilzeh.

“Szegény Millie - gondolta. - Szegény Montag, ugysak benne vagy a katydaban. De honnan
kaphat segitséget, hol talalhat tanitomestertasp keste?”

Varjunk csak. Behunyta a szemét. Hat persze... Isnparkra gondolt; arra, ami egy évvel
ezebtt tortént. Az utdbbi iflben tdbbszor is felotlbtt benne az emlék, de masttgsan
visszaidézte, hogyan is volt az, amikor a varoskipan meglatta a fekete inges dregembert,
amint hirtelen a kabatja ala dug valamit.

...Az oreqg felugrott, hogy elrohanjon.

- Varjon! - szolt Montag.

- En nem csinaltam semmit! - kialtotta remegve @gémber.

- Senki sem mondta, hogy csinalt.

Ott Ultek az enyhe, zo6ld fényben. Egy percig egyig&m szolt. Aztan Montag azojdrasrol
kezdett beszélni, s az 6regember halkan valasobig&tiilonds, nyugodt talalkozas volt ez.
Az dreg elmondta, hogy nyugalomba vonult angol taéd& negyven esztendeje - amikor az
utols6 szellemtudomanyi fakultast diakok és padfodiianyaban bezartdk csak teng a
vilagban. Fabernek hivtdk, s amikor mar nem féltnMgtol, dallamos hangon beszélt,
mikdzben az eget, a fakat s a zold parkot nézegetihogy eltelt még egy 6ra, mondott
valamit Montagnak, Montag pedig felfogta, hogy e¥ eimtelen vers. S aztdn még jobban
nekibatorodott, és valami mast mondott, ez is veitt Faber bal oldali kabatzsebére tette
kezét, s ezeket a szavakat oly gyengéden ejtettegy Montag tudta, ha kinyujtana a kezét,
egy verseskotetet hdzhatna ki az 6éregember kab#ijaDe nem nyult oda. Keze térdén
maradt, dermedten, dologtalanul.

- En nemcsak Ugy beszélgetek a dolgokrol, altalabeam - mondotta Faber. - A dolgok
ertelmébl beszélek. Itt Glok, és tudom, hogy élek!
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Ennyi volt csupan. Egyéras monoldg, egy kolteméeny vallomasféle, s aztan - anélkdl,
hogy tudomasul vette volna azt, hogy Montéagpt - Faber kissé remegve felirta cimét egy
darab papirra.

- Az 6n kartotékja szamara - mondta -, arra azeskea elhatarozna, hogy megharagszik ram.
- Nem haragszom - nézett ra& Montag meglepetten.

Mildred visitva nevetett a hallban.

Montag lement a halészobabandekis faliszekrényéhez, s addig lapozott iratreidgiEzen,
mig ehhez a cimhez nem ért: Kivizsgalandé tigyekeFaevét itt talalta meg. Nem jelentette,
de nem is tordlte ki a nevet.

Odament a masik telefonhoz, s tarcsazni kezdegty Macatszor kialtotta Faber nevét, mire a
professzor halkan valaszolt. HosszU hallgatasdelt farra, amikor Montag megnevezte
magat.

- lgen, Mr. Montag.

- Faber professzor, furcsa kérdést intézek magaHamy példany maradt meg a bibliabdl
ebben az orszagban?

- Nem tudom, mifl beszél!

- Azt szeretném tudni: maradt-e &lel egyetlen példany is?

- Ez valamiféle csapda! Nem beszélek barkivel c¢gpk telefonon!

- Hany példany Shakespeare és Platon?

- Egyetlenegy sem. Eppen olyan jol tudja, mintEgyetlenegy sem!

Faber letette a kagylot.

Montag is. Egyetlenegy sem. Eztiadrség jegyzékéh is tudta. De valahogyan Fab@rts
akarta hallani.

A hallban Mildred arcan eluralkodott az izgatottsagNagyszei! A hdlgyek eljénnek.
Montag megmutatta neki a kdnyvet: - Ez az 6- ésstgimentum...

- Ne kezdd gjra!

- Lehet, hogy a vilagnak ezen a részén az utols@pg!

- Még ma vissza kell adnod. Beatty kapitany tubdgagy nalad van, nem?

- Nem hiszem, hogy tudna, milyen kdnyveket hoztdanDe mit szélnal hozza, ha helyette
mast adnék oda? Mondjuk Mr. Jeffersont? Mr. Thot®aMelyik ér kevesebbet? De ha én
mas konyvet adok vissza, és Beatty véletlendl tuajalyiket hoztam el, akkor azt fogja
hinni, hogy egész kényvtarral rendelkeziink.

Mildred széja megrandult. - ElIment a j0zan eszediikiieteszel benntinket! Mi fontosabb: én
vagy a biblia? - sikoltotta. De kdzben ugy Ult, mégy viaszbaba, amely lazaban olvadni
kezd.

Montag szinte hallotta Beatty hangjat:

- “Uljén le, Montag. Figyelijen. Gyengéden, mint adgszirmokat. Gyuljtsa meg az &ls
oldalt, gydjtsa meg a masodikat. Fekete pillangd@lék mindkett. Gyonyofi, ugye? Gyujtsa
meg a harmadik oldalt a masodikkal, és igy tovélbcreakcio, fejezeit fejezetre elégeti a
szavakban rejl ostobasagokat, hamis igéreteket, masodikéebtt véleményeket, elavult
bolcseletet.”

Beatty ott Ult, kissé izzadva. A padldn csupa-cdefate pille, amelyek életét egyetlen vihar
oltotta ki. Mildred oly hirtelen hagyta abba a &lsit, ahogyan rakezdett. Montag nenddditt
vele.

- Csak egyet tehetlink - mondta. - Mitlvisszaadnam a kdonyvet Beattynek, lemasolom.

- Itthon leszel? A Fehér BohGc megy, és a holgyginaek! - kialtotta Mildred.

Montag, hattal az asszony felé, megallt az ajtonal.

- Millie?

Csend. - Tessék?

34



- Millie, szeret téged a Fehér Bohdc? Semmi vélasz.

- Millie - a férfi megnyalta ajkat -, szeret tégadte csalddod, igazan szeret téged, teljes
szivvel és lélekkel?

Erezte az asszony pillantasat nyakszirtjén.

- Miért kérdezel ilyen ostobasagot?

Ugy érezte, sirni szeretne, de sem a szeme, seéjaarem engedelmeskedett.

- Ha kint meglatod azt a kutyat - mondta Mildredlgj bele a nevemben.

A férfi habozva, hallgatozva allt az ajtoban; m&jtepett. Mar nem esett, a nap éppen
lebukott a dertilt esti égen. Az utca, a pazsikapualj tres volt. Fellélegzett.

Becsapta maga mogott az ajtot. A féldalattin utazot

Mintha egész testemben elzsibbadtam volna, gonddlikor kezdidott valGjdban az
érzéketlenség? Es hol? A testemben? Akkor éjjek@mbelertigtam a tablettas livegbe, s ez
olyan volt, mintha rejtett aknaba botlottam volna?

Az érzéketlenség majd elmulik, gondolta. Eltart etgig, de csak kikaszalodok B, vagy
pedig Faber segit rajtam. Valaki, valahol visszaaégi arcomat, régi kezemet, olyannak,
amilyen voltam. Még a mosolyt, az arcomra égetesatyt is elvesztettem. Elveszett ember
vagyok anélkul.

Az alagut falai elsuhantakdte... sarga és szurokfekete csempék... feketeségrgassag,
feketeség... szamok és sotétség... még tobb soététs@paegyre jobban 6sszemosodott.
Egyszer, gyerekkoraban, tiszta kékiedizé6 nyari napon a tengerparton Ult egy sarga
homokdombon, s azzal kisérletezett, hogy megtoleginszitdt homokkal, mert valamelyik
kegyetlen unokatestvére azt mondta “Ha megtoltGaritat, kapsz egy tizcentest!” Minél
gyorsabban téltotte bele a homokot, az annal ghbaa hullt at rajta meleg sustorgassal.
Keze elfaradt, a homok szinte felforrt a melegb&rszita tGres maradt. Ott Ult, a juliusi
héségben, hangtalanul. Erezte, hogy konnyek gordiaiekz arcan.

Most, ahogy a robog0 égonat vegigzotyogtette, razta a varos dermedt pineszébe jutott

a szita szorny logikaja. Lenézett, s latta, hogy nyitott Bibli@rt a kezében. A Iéghajtdsos
vonaton emberek voltak, dea konyvet a kezében tartotta, és az a bolond datadamadt,
ha gyorsan olvasna, s mindent elolvasna, talan rakigy kevés homok megmaradna a
szitdban. Olvasott, de a szavak athullottak a rszi@&rra gondolt: néhany o6ra mulva
megjelenik Beatty étt, hogy atadja neki a kért konyvet. Egyetlen maadaem feledhetek,
minden sort meg kell tanulnom kivélr Meg is tanulom.

Okolbe szoritott kezében tartotta a konyvet. Tradksikoltottak.

- Denham fogkrém!

“Fogd be a szad - gondolta Montag. - Vegyétek ekbeta mez liliomait.”

- Denham fogkrém! Nem munkalkodnak...

- Denham...

A mezk liliomait, fogd be a szad, fogd be a szad.

- Fogkrém!

Szinte feltépte a kdnyvet, s mintha vak volna,wgj&apogatta ki az oldalakat, a tiett az
alakjuk nyoman probélta felismerni, anélkil, hoggraegyet is hunyoritott volna.

- Denham, ejtentiDé... E... en...

... Nem munkalkodnak, és nem fonnak... A forr6 homolgpt, pergett at a szitan.

- Denham a fogak alma!

Vegyétek eszetekbe a néddiomait. A mez liliomait.

- Denham a fogakre!

- Fogd be a szad, fogd be, fogd be!... - Segélykénéisez, szorny jajkialtds. Montag azon
vette észre magat, hogy talpra ugrott, és a ki utasai remulten nézik, elhizédnaile|
hogy tébolyult arccal, 6sszefiiggéstelenll kidltpzaikaja kiszaradt, és az oklével Utdgeti a
kezében tartott konyvet. Ugyanazok az emberek, aidlg egy pillanattal ébb labukkal
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verték a ritmust... Denham fogkrém... a legjobb... fogpofogkrém csak Denham; tam-
tam, tam-tam, csak Denham...; ugyanazok az embekidnek nemrég meg a szaja is erre az
Utemre randult; fogkrém... fogkrém... csak Denham... Aatoradidja megtorlasként tonna
szamra okadta Montagra a zenét, valamiféle vorésmezist-, krom- és sargarézhangu
muzsikat. Az emberek megadasra kényszeriltek, ndahmattak el, nem is volt hova, a
cshvonat pedig egyre gyorsabban szaguldott utasédd anélye felé.

- A mezk liliomai.

- Denham-féle...

- Azt mondtam: liliom! Az emberek rdmeredtek.

- Hivjak a kalauzt!

- Ez az ember méqglt!

- Knoll View!

A vonat sziszegve megallt.

- Knoll View! - kialtas.

- Denham... - suttogas.

Montag szaja alig mozgott: - Liliom...

A vonatajtd nyikorogva kinyilt. Montag csak &llt. ®onatajtdé nagyokat fujtatva kezdett
becsukddni. Montag csak ekkor mozdult meg, éstdittaz utasokisijen; az ajtd kis hija
racsukodott. A fehér csempékre taposva rohant agutdkon keresztil, nem hasznélta a
mozgolépcst, mert érezni akarta laba mozgasat, karja lenéijlet tidejébe todulo, torkat
reszeb levedgt. Egy hang utana uvoltétt: “Denham... Denham... Denhdma vonat
sziszegett, akar a kigyo, siglt az tregben.

- Kiaz?

- Montag.

- Mit 6hajt?

- Engedjen be.

- Nem csinaltam semmit!

- Egyedil vagyok, az istenfajat!

- Megeskiszik ra?

- Eskiiszom!

Az utcai ajto lassan kinyilt. Faber kinézett; ayléen nagyon oregnek, nagyon térékenynek és
nagyon ijedtnek latszott. Mintha évek 6ta nem tettima ki a labat a hazbdl. Arcszine, akar
odabent a meszelt fal. Még a szaja is fehér vdiigja is, szeme bizonytalan kékségét feher
arnyalat tompitotta. Aztan megpillantotta Montaghadlatt a kdnyvet, s étta pillanattél
kezdve nem latszott mar olyan 6regnek s olyan figiiitnek. Félelme is lassanigit.

- Sajnédlom, de évatosnak kell lennlink.

Montag a hona ala szoritott kbnyvre nézett, s nédmtéa meg, hogy ezt ne mondja:

- Tehét igaz.

Montag belépett. Az ajtd becsukddott.

- Uljon le! - Faber tAmogatta, mintha attdl tartetina, hogy a konyv dlhik, ha leveszi a
szemét réla. Mogotte a halészobaba uezejté nyitva allt, a szobaban az asztalon
gépalkatrészek és szerszamok hevertek szanaszétadcsak egy pillantast vetett arrafelé,
mivel Faber, mihelyt észrevette, hogy latogatojang, gyorsan becsukta a halészobaajtot, s
reszkeb kézzel szorongatta a kilincset. Habozva nézetttdtpa, aki most 6lében a kdnyvvel
ledlt.

- A kbnyvet... hol...?

- Loptam.

Faber most ékz0r emelte fel tekintetét, s egyenesen Montagarnézett.

- Maga bator.
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- Nem - mondta Montag. - A feleségem halddik. Egyabom mar meg is halt. Valaki, aki
talan baratom lehetett volna, huszonnégy éravdbazségett. Maga az egyetlen isibisdm,

aki segithet raktam. Hogy lassak, hogy lassak...

Faber keze gorcsdsen megrandult a térdén. - Szabad?

- Bocsanat... - Montag atnyujtotta a kdnyvet.

- Régen volt. Nem vagyok vallasos. De régen videzemben. - Faber lapozott, helyenként
beleolvasott. - Eppen olyan, mint amilyennek en#ékemben megiztem. Uristen,
mennyire megvaltoztatta a televizio. Azt hiszemganaz Uristen sem ismerné fel egyszuilott
fiat ebben a maskaraban. Mézeskalacs-Megvaltééieainbeble, csupa szaharin és szirup, és
finom célzasokat tesz bizonyos arucikkekre, amelpékilozhetetlenek a hiok lelki
tdvosségéhez.

Faber beszivta a kényv illatat.

- Tudja-e, hogy a kdnyveknek olyan a szaguk, ak&zerecsendiénak, nagy valamiféle
kulhoni fiszernek? Gyerekkoromban nagyon szerettem ezeketgmlat. Istenem, milyen
gyonyori konyveink voltak, egészen addig, amig hagytuk ytelgigyek valamennyit!

Faber lapozgatott a kdnyvben.

- Egy gyava embert lat magat] Mr. Montag Annak idején lattam, milyen iranytefl 6dnek

a dolgok, és hallgattam. Egyike voltam az artatkaad. akik hallathattak volna szavukat,
amikor a vétkesekre mar senki sem hallgatott. Migthnem beszéltem, én magam is
vétkessé valtam, S amikor veégezetul @zotség bevetésével intézményesitettek a
konyvégetést, morogni kezdtem, de hamarosan lapsiftam, mert senki sem volt hajlando
arra, hogy velem egyitt morogjon vagy orditson. Mmedig mar kés - Faber becsukta a
bibliat. - Talan elmondana, miért jott ide?

- Senki sem hallgat meg. A falakhoz nem szolhatolert azok ram orditanak. A
feleségemhez sem. Mett csak a falakat hallgatja. Pusztan arra vagyom,y hegjaki
végighallgassa, amit mondani akarok. S talan, lggjhk, hogy kibeszéljem magam, értelme
is lesz annak, amit mondok. Azonfelll szeretnémimlegtanitana arra, hogy értsem is, amit
olvasok.

Faber flrkész pillantast vetett Montag keskeny, kékesre borotadtara. - Mi razta fel
magat? Mi ltotte ki a kezéba tizfecskendt?

- Nem tudom. Mindeniink megvan, ami csak kell a bgéhghoz. Valami mégis hianyzik.
Kdorulnéztem a vilagban. Andil biztosan tudom, hogy volt, €s ma nincs, az a kpmaynit
most mar tiz vagy tizenkét éve allandéan gyuijtdgaigy azt gondoltam, a konyvek talan
segitenek.

- Reménytelendl romantikus lény maga - mondta FabBréfanak venném, ha az egész nem
lenne olyan komoly. Nem kdnyvekre van sziikségeehmaazokra a dolgokra, amelyek valaha
benne voltak a kdnyvekben. Ugyanazok a dolgok bégimetnének a tv-csaladiisoraban is.
Ugyanazt elmondhatné a radio és a televizio isyahe teszi. Nem, nem a kdnyveket keresi
maga! Keresse ott, ahol megtaldlhatja: régi gramlefoezeken, régi filmeken, régi
baratoknal. Keresse a természetben, keresse onamagakonyv: csak egyike volt azoknak a
tartalyoknak, amelyekbe felhalmoztuk azt, ami armyontos volt, hogy féltiink attél, hogy
elfelejtjuk. Nincs bennik semmi varazs, a varazsaabvan, amit a kényvek mondanak,
ahogy a vilagmindenség darabjaibdl ruhat varrnakiink. Maga persze nem tudhatja ezt,
még nem értheti, mit akarok mindezzel mondani. @s&en bukkant ra az igazsagra, és ez a
fontos. Harom dologint el az életlinkdi.

El6szor: tudja-e, miért olyan fontosak a konyvek, npiéidaul ez itt? Mert szinvonaluk van. S
mit jelent ez a sz6: szinvonal? Nekem ez a kdonyaya lelke. Ennek a kényvnek is porusai
vannak, arca van; ha nagyito ala tesszuk, végtetgmidlag életet fedeziink fel benne. Minél
tobb pdrusa van, minél tobb életdgar megragadott részlet kertl egy arasznyi papamaal
inkabb irodalom. Legalabbis nekem ez a véleményéatdsaghi megfigyeléseket kozaolni,

37



mindig Uj megfigyeléseket. A j6 irok meg tudjak adgi az életet. A kézepesek elsiklanak a
felszinén, a rosszak pedig meggrakoljak, és ott hagyjak a legyeknek.

Most mar érti: miért g§ildlik a konyveket, miért félnekotik? Mert bemutatjak az életet
minden porusaval. A kényelmes embereknek csak Bpidkiaszbabakra van szikseguk,
porusok, haj és kifejezés nélkil. Korunkban a vivdigigbdl akar élni, ahelyett, hogy a
termékenyii e, a fekete fold ndvelné. A tliinddktazijatékot is a fold kémiaja hozza létre.
Mégis valahogy azt gondoljuk, hogy viragokkal ézjatékkal taplalkozva felnévekedhetliink
anelkil, hogy ezt a ciklikus folyamatot visszavegeik a valosaghoz. Ismeri Herkules és
Anteus legendjat: Anteus az 6riési birkdzo, hithetéll es volt mindaddig, mig szilardan
allt a foldon. De amikor Herkules a levde emelte; gyokértelenné valt, és elpusztult. Ha ez
a legenda nem tartalmaz valami olyan tanulsagog)yarAnk, mai emberekre, varoslakékra is
vonatkozik, akkor én teljesen bolond vagyok. imétrmondottam, ez az élslolog, amire
szilkséglnk van; szinvonalra ésiisszoveti tajékoztatasra.

- S a masodik dolog? - A szabad.id

- Hiszen annyi szabadddk van.

- Szabad ifink van, de van-e #hk arra, hogy gondolkodjunk? Ha éppen nem szaguld
oranként szazmerfoldes sebességgel, amikor masréusegondolni, mint a veszélyre, akkor
valamiféle jatékot jatszik, vagy egy szobaban kiglanem vitatkozhat a négyfalu televizioval.
Miért? Hiszen a televizio — “valdsag’. Erzékethedimenzidkkal rendelkézvalosag. Kozli
magaval, mit gondoljon, méghozzéa harsogva koziitd@@ian igaza van. Ugy lerohanja aét¢z
hiszen annyira igaznak latszik minden kovetkezeetémgy az ember értelmének nincs is
ideje arra, hogy tiltakozzék: “Micsoda képtelenség!

- Csak a “csalad” all valésagos ember@kb

- Bocsanat, nem értem...

- Feleségem szokta mondani, hogy a konyvek nemztzak a “valésaghoz”.

- Hala istennek. A kényvet be tudja csukni, mondva&arj egy kicsit.” Isteni hatalom van a
kezében felettik. De ki tudja magat kiragadni, bgseer lellt mellé, a televizi6 markabdl?
Azt csinal magabdl, amit csak akar. Olyan realismigézetet teremt maga kére, mint a vilag.
lgazsagga valiké maga lesz az igazsag. Az értelenvzhet kdnyvek felett. De minden
tudasommal, kételyemmel egytitt sohasem voltam kaépas hogy vitdba szalljak a szaztagu
szimfonikus zenekarral, amely minden elképzéhstinben és harom dimenziéban jelenik
meg, s részéve valik ezeknek az elkégetmtsalgoknak. Amint latja: tarsalgdbm négy vakolt
falbdl all csupan. S ime... - Két kis gumidugot matat- A filembe rakom, ha a léglokéses
foldalattin utazom.

- Denham a fogak alma; nem munkalkodnak, és nematarnt Montag szeme lecsukddott. -
Van-e innét kiut? Segitenek-e rajtunk a kényvek?

- Csak abban az esetben, ha a harmadik sziksédmy idomegadatik nekink. Amint
mondtam, az ets a szinvonalas tajékoztatas. A masodik: a szatigchbgy megemeésszik
azt. A harmadik: hogy a kétegymasra hatasan alapulo tetteinket jogunk legggnehajtani.
Alig hiszem, hogy egy nagyon 6reg ember és egyz&ijddott §zor ily késsn valami sokat
tehetne...

- En tudok koényveket szerezni.

- Kockéazatot véllal.

- Szép halal. Amikor az embernek nincs mar veszaddyja, vallal minden kockazatot.

- Erdekes dolgot mondott - nevetett Faber -, padiy is olvasta sehol.

- llyesmi is van a kdnyvekben? Hiszen csak éppearsbe jutott.

- Annél jobb. Nem nekem vagy masnak talalta ki, st maganak sem.

Montag ebrehajolt.

- Délutan arra gondoltam, ha bebizonyosodik, hod@wmyvek megérdemlik, szerziink egy
nyomdat, s mi kinyomtatunk néhany példanyt...
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- Mi?

- Maga meg én.

- Azt nem! - Faber felallt.

- De engedje meg, hogy elmondjam a tervemet...

- Ha ragaszkodik hozza, hogy elmondja, arra kethésn, hagyjon magamra.

- Nem érdekli?

- Nem, ha beszélgetésink kovetkezményeként &tesizre kerllhetek. Talan csak akkor
hallgatham meg, ha olyasmit javasolna: hogyan tehehagat atizoérséget felgyujtani.
Példaul, ha azt inditvAnyozna, hogy nyomtassunkykéket, s azokat aztan rejtsiik el a
ttzérok hazaiban, szerte az orszagban, hogy ezaltatglk a gyanu magvait e gyujtogatok
kozott... arra azt mondanam: bravo!

- Ugy gondolja: becsempéssziik hozzajuk a konyvekan feljelentjiiksket, és nézziik,
hogyan gyuijtjak fel aiizérok hazait?

Faber tagra nyilt szemmel bamult Gjdonsilt baratjanintha egy egészen Uj embert latna
maga ebtt.

- Tréfaltam.

- Ha azt gondolja, hogy érdemes ezzel a tervvelpntdgilkoznom, akkor viszont adja szavat
arra, hogy ez segiteni fog.

- Ezt nem lehet garantélni. Amikor megvoltak a s&ges konyveink, akkor sem mondtunk le
arrol, hogy ne kapaszkodjunk fel a legmagasabbscaji@honnan tovabb rugaszkodhatunk.
Szikségink van a lélegzetvételnyi pitien Sziikséglink van a tudasra, és talan ezer é\amulv
mar tartunk valahol. A kényveknek az a feladatuegyh emlékeztessenek minket, milyen
szamarak és hilyék vagyunk. Mintha Caesartestie, mikozben a ¢yelmi felvonulas
végigharsog adélton, azt suttogna: “Ne feledd, Caesar, hogy hdavalyy!” A legtdbb
embernek nem all modjaban ide-oda utazgatni, mkidehbeszélni, a vilag valamennyi
varosat megismerni. Nincs ennybitk, pénzink, ennyi baratunk. Azok a dolgok, amedyek
maga, Montag, keres, léteznek a vilagban, az erkdalencvenkilenc szazaléka azonban
csak a kényvekben fogja megtalafikiet. Ne kérjen garanciat! S ne higgye, hogy egydglol
személy, gép vagy kdnyvtar, meg tudja valtani. Begneg a kotelességét, s ha mentés kbzben
maga is vizbe fullad, legalabb tudja, hogy a partyaba tartott.

Faber feldllt, s ide-oda kezdett jarkalni a szobdbdos? - kérdezte Montag.

- Komolyan gondolta?

- Komolyan.

- Alnok egy terv, azt meg kell hagyni. - Faber idegillantast vetett a halészobaajtora: -
Latni, ahogy aitzérségek, mint az arulas melegagyai, az egész oramdghgra lobbannak.
A szalamandra leharapja a sajat farkat! O, Istenem.

- Van egy jegyzékem az 6sszéssrOk lakcimééi. Valami foldalatti szervezettel...

- Az emberekben nem lehet bizni; ez a mocskos eestdognak. Maga meg én... nincs mas,
aki ebben részt vehet.

- Nincsenek mar olyan professzorok, mint maga, egykok, torténészek, nyelvészek...?

- Vagy meghaltak mar, vagy oregek...

- Minél 6éregebb, annal jobb, annal inkabb jarhatteiiinés nélkil. Maga bizonyosan ismer
j6 néhanyat, vallja csak be.

- Sok szinész van, akik évek ota nem jatszhatte&n@ellot, Shaw-t, vagy Shakespeare-t,
hiszen ezek a dramairdk tulsdgosan is megértettdlagot. Felhasznalhatjuk a szinészek
gyualoletét. S felhasznalhatjuk azoknak a torténészekogos felhaborodasat, akik negyven
éve egyetlen sort sem irhattak le. Gondolkodé asgitanfolyamokat is szervezhetnénk.

- lgen!

- Ezzel azonban a dolgoknak csak a szélét surolnKonkurank a velejéig elrothadt;
alapjaiban kellene atformalni. Istenem, Istenenm redyan egyszéra dolog, hogy az ember
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felvesz egy kdnyvet, amelyet fél évszazaddaldaizidtettek. Gondoljon arra: &z6rdkre alig
van szikség. A tdmeg a maga elhatarozasabdl hablgtaaz olvasast. Magukizérok. hébe-
hoba csinalnak egy kis ingyencirkuszt, felgydjtangkany hazat, mire a tomeg 6ssadis
hogy megbamulja aizijatékot. Azonban ez csak olyan mellékes kis daiwas; aligha van ra
szilkség a dolgok menetének fenntartasdhoz. Marnesgkon kevesen lazadnak. S a kevesek
koézll sokan, mint jomagam is, konnyen beijednekd-@ugyorsabban tancolni a Fehér
Bohocndl, tul birja-e kiabalni a tv-csaladot? Hd: tilgye diadalt arat, Montag. Maga azonban
mindenképpen bolond. Hiszen az emberek mégisctakgéakoznak.

- Csupa gyilkos és 6ngyilkos!

Az egeész id alatt, amig beszéltek, bombaveepibgépek huztak el kelet felé, s a két ferfi
csak most hagyta abba a beszélgetést, hogy figyeligy érezték, a sugarhajtasu gépek zaja
bennik remeg.

- Nyugalom, Montag. A habord majd beszinteti a dsk@dok nisorat... Maga az egész
civilizacionk hullik darabokra. Ne legytink ott eblwanas centrumaban.

- Valakinek készen kell allnia arra az esetre, dldlbetkezik a robbanés.

- Kinek? Miltont idé®d embereknek? Olyanoknak, akik azt mondjak: “Emléksz
Szophoklész drdméira?” Vagy olyanoknak, akik fgldéiva talébk figyelmét arra, hogy az
embernek j0 oldala is van? A tll&lazzal fognak majd foglalkozni, hogy kdveketigignek,
amelyekkel megdobaljak egymast. Menjen haza, Mongatgkiidjon le. Miért pocsékolja
vegorait arra, hogy ketrecében fel-ald rohangaljmegfeledkezve arrdl, hogy csak egy
mokus?

- Magat mar nem izgatja semmi?

- Annyira izgat, hogy abba betegedtem bele.

- Nem akar rajtam segiteni?

- JO éjszakat... j0 éjszakét...

Montag keze felemelte a bibliat. Meglatta, mit tadzeze, és elcsodalkozott.

- Kell ez maganak?

- Odaadnam érte a jobb kezemet - mondta Faber.

Montag ott allt, és varta, mi torténik. Két kezentrkét 6sszeszokott munkas, lapokat tépett
ki a konyvibl. Kiszakitottak az ézéklapot, majd az elsaztan a masodik lapot.

- Mit csindl, magabriilt! - Faber tgy ugrott fel, mint akit megutottédekiesett Montagnak,
de az elharitotta, és tovabb tépkedte a lapokatst Mat lap hullott a padléra. Montag
felemelte a lapokat, és Faber orréttebsszegirte dket.

- Jaj, ne tegye, ne tegye! - rimankodott az dreggmb

- Ki tud engem megallitani?izér vagyok. El is égethetem magat.

Az 6regember ott allt, és nézte Montagot.

- Nem tenné meg!

- De megtehetem!

- A kdnyvre gondoltam. Ne tépje tovabb!

Faber egy székbe zuhant, arca falfehér volt, sréjaegett. - Ne tegyen engem meg
nyomorultabba. Mit akar?

- Szukségem van arra, hogy tanitson.

- Rendben van, rendben van.

Montag letette a konyvet. Az 0sszégylapokat kiegyengette, kisimitotta. Az dregember
faradt tekintettel nézte, ugy razta fejét, minthastébredt volna fel.

- Van maganak pénze, Montag.

- Valamennyi. Négy-6tszaz dollar. Miért?

- Hozza el. Ismerek egy embert, aki Otven esztesld ezebtt az egyetemi lapunkat
nyomtatta. Ez abban az évben volt. amikor az Unsseter kezdetén mar csak egy hallgatd
vette fel A drama Aiszkhiilosztél O'Neillig ciimelsadast. Erti? Mint amikor a nap elolvaszt
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egy gyonyol jégszobrot! Akkor kezdtek az Ujsagok kipusztulrgy haltak el, mint az oriasi
ejjeli lepkek. Senki sem kivantket vissza; senkinek sem hianyoztak. A kormanygéidia,
mily elénybs szamara, hogy olyan polgérai vannak, akik cssnvedélyes ajkakrél és
gyorsan csattand 0kélr ohajtanak olvasni. Nos, Montag, itt van ez a nameélkili
nyomdasz. Néhany konyvvel kezdjik el, de megvanuig a hdbori szétveti a kereteket, és
megadja a szukséges lokést. Néhany bomba, s a kidsaks falain szeréptsaladok és
bohdécok elhallgatnak. A csendben talan meghalljak suttogasunkat.

Nézték a kdnyvet az asztalon.

- Meg akartam tanulni betéve - mondta Montag. -eQg pillanat alatt kiroppen a fejeiib

O, Istenem, hogy szeretnék valamit mondani a kayitak. Olyan olvasott, hogy minden
valasz valojdban vagy latszatra, készen all ndigarOsima a hangja, akar a vaj. Attdl félek,
levesz a labamrdl. Hiszen nincs meég egy hete, ésisérkezemben tartottam a
petréleumfecskerid, és azt gondoltam: “Ez aztan a mulatsag!”

Az 6reg bolintott:

- Aki nem épit, annak rombolnia kell. Régi dolog ekar a térténelem vagy a fiatalkoru
biinbzok.

- Akarcsak én.

- Valami kevés mindannyiunkba szorult ébiMontag a kijarat felé indult:

- Tudna nekem segiteni valamilyen modon a kapitdhrgzemben? Eseréie van
szikségem, hogy a zapor ellen kifeszitsem. Atkak&étek, hogy 6sszeroppanok, ha megint
taldlkozom vele.

Az 6regember nem szolt semmit, csak Ujra ideges=aeth a haldészobaajto felé. Montag
elfogta a pillantasat.

- Nos?

Az dregember mély Iélegzetet vett.

- J6jjon velem. Kis hija, hogy igy elengedtem. Gy&weg bolond vagyok.

Faber kinyitotta a halészobaajtot. Egy kis szobé&eette be Hontagot, amelyben egy asztal
allt, rajta Zirzavaros 0Osszevisszasagban hajszalvékony drothd@kszerszamok, kis
tekercsek, cséveék, kristalyok.

- Mi ez? - kérdezte Hontag.

- SzOrnyi gyavasagom bizonyitéka. Sok évet toltbttem egyehidal, hogy képzeletem
rémkeépeket vetitett a falra. Elektronikaval, radiéssal jatszadoztam, ez volt a hobbym. A
gyavasag annyira eluralkodott folottem, hogy ardEn megbuvd szellemem ennek a
feltalalasara 6sztonzott.

Egy kis z6ld fémtargyat emelt fel, amely nem vo#tgypobb egy huszonkét milliméteres
puskagolyonal. - Hogyan tudtam mindezt megvas&dliermészetesen ézsdén jatszottam,
amely az egész vilagon utols6é menedéke a munkailhélleszedelmes intellektueleknek.
Ilgen, jatszottam aoéksdén, megalkottam mindezt... és vartam. Reszketwveamafél
életemben azt, hogy valaki megszolitson. En nentemesenkihez sem kozeliteni. Attol a
naptol kezdve, amikor a parkban egyutt dltink, aodt hogy el fog jonni. dzzel vagy
baratsaggal - azt nehéz lett volna akkor megsejienia kis dolog mar honapok oOta készen
van. De annyira félek, hogy most csaknem hagytarmgy Imaga elmenjen.

- Szemre olyan, mint a “tengeri kagyl6™-radio. - #iég valamivel tobb is annal. Ad6 és gev
egyszerre. Ha az ember ezt beteszi a fulébe, akikogodtan ulhet itthon; megrémitett
csontjaimat melegitve veszélytelenil belehallgatfaim a tizérok vilagaba, lehallgathatom,
s kielemezhetem gyenge pontjaikat. Olyan vagyokyt miméhkiralyi, amely biztonsagban
Ul kaptarjaban. Maga lesz a portyara kildétt dadgoeh; a vandorlé fil. Végll is a varos
minden pontjan elhelyezhetnék ilyen flleket, hdatigaék, s értékelném a hallottakat. Ha a
dolgozé méh meghal, én akkor is biztonsagban lemmékimalis kényelemmel és minimalis
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kockazattal, idehaza dajkalva a félelmet. Nem megre méltd, hogy ennyire csak a
biztonsagom foglalkoztat?

Hontag elhelyezte fllében a zdld golyét. Az 6regendgy hasonlé targyat dugott a fillébe, s
szajat mozgatta.

- Hontag!

A hang Hontag agyaban szdlalt meg.

- Hallom magét!

Az 6regember nevetett:

- En is jol hallom magat. - Az 6regember suttogiét hangja tisztan szélt Hontag fejében.

- Menjen be atizérségre, ha itt az ideje. Magaval leszek. Hallgass@zt a Beatty kapitanyt.
Lehet, hogy kozénk tartozik... Isten tudja. En majeigmondom, hogy mit beszéljen vele.
Alaposan probara tesszik. Nemuly engem ezért az elektronikus gyavasageért? Hiszen
elkildbm magéat az éjszakaba, mig én a front mdgtitk, hallgatbzom, mig maga @ret
viszi vasarra.

- Valamennyien azt tesszik, amit tehetlink - feleltmtag. A bibliat az 6regember kezébe
tette.

- Tessék. Megprobalok helyette mast beadni. Holnap.

- Megkeresem a munka nélkuli nyomdaszt; én enaligtek.

- JO éjszakat, professzor.

- Ne kdszonjunk el egymastol. Magaval maradok egész. Mint egy szunyog, zimmogok a
fulében, ha sziiksége lesz ram. De azért |0 éjsEakjatszerencseét.

Az ajto kinyilt, és Ujra bezarddott. Hontag a sdtétn talalta magat, szemben a vilaggal.
Ezen az éjszakan szinte érezni lehetett, hogy artalgrasra készen lapul meg az égbolt
meélyén. A fellegek elusztak, majd visszatérteksilagok millioi, akar az ellenséges repul
csészealjak, fdlhtek a fellegek kozott, s mindez egyiitt jart azalérzéssel, hogy az ég
raszakadhat a varosra, és krétaporra zuzza majdssiodld voros fényben emelkedett fel.
Kilénos éjszaka volt.

Montag a foldalatti allomasrdl jott, zsebében azzéh a bank egész éjszaka nyitva volt,
robotpénztarosok Aélltak a kdzonség rendelkezéséieds kozben hallgatta a fllében
elhelyezett “tengeri kagylo” radiot. “Egymillio erald mozgdsitottunk. A habora kitér, gyors
gyézelmet aratunk...” De egy zenehullam gyorsan els@pitireket.

- Tizmilli6 embert mozgositottak - suttogta Fabandja a masik fulébe. - De csak egymilliot
mondanak. Ez kevésbé zavarja az altalanos boldogsag

- Faber?

- lgen.

- En nem gondolkodom. Azt csinalom, mint mindig,itamondanak nekem. Azt mondta:
szerezzem meg a pénzt. Megszereztem. Ez nem amdolgtom volt. Mikor megyek majd a
magam feje utan?

- Mér az ebbb is ezt tette, amikor megkérdezte, hogy mikor doglléan gondolkodni. De
most higgyen nekem.

- Eddig is hittem valakinek.

- Igen, és latja, mire jutott vele. Eg§isd azonban behunyt szemmel kell engem kdvetnia. Itt
kezem, kapaszkodjék bele.

- Nem akarom, hogy tovabbra is mas mondja megtegiek. Semmi értelme sincs annak,
hogy csupan iranyitét cseréljek.

- Maga mar most is okos.

Montag ugy érezte, ldba akaratatol fuggetlenil fedeaiszi a jardan.

- Beszéljen meg!

- Szeretné, ha felolvasnék valamit? Felolvasok makias a hallottakat nem fogja elfelejteni.
Csak 6t orat alszom éjjel. Raérek... igy tehat mag,maganak is ugy tetszik, éjjelente
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olvasassal fogom magat elaltatni. Azt mondjak, atberi emlékezet akkor is m&gi a
tudast, ha alszunk, s valaki kdzben a flltinkbeogutt

- lgen.

- Megvan... - A lapizgatas hangja messze tavolbéle@&sz varoson, az egész éjszakan at
fuléig hatolt. - Job koényve.

A hold magasan jart az égen. Montag szaja aligegsheben mozgott menet kbzben.

Montag este kilenc érakor koninywacsorajat fogyasztotta, amikor megszolalt azbapda
bejelend készilék, s Mildred agy rohant ki a tarsalgébdlintma vulkankitorés él
menekilne. Az utcai ajtdbn Mrs. Phelps és Mrs. Bewlkptek be, s kezikben egy pohar
Martinivel eltintek a vulkan gyomraban. Montag abbahagyta az .e@&sn volt ez a harom
asszony, mint valami oriasi kristalycsillar, amezernyi harangjaték &ségével csilingelt.
Montag latta megkovilt mosolyukat, amint az a fakeresztil is atsit, s a zenebonan
keresztll is hallotta, hogy visitoznak egymassal.

Montag egyszerre a tarsalgé ajtajanal talalta magaétel még a szajaban volt.

- Istenien néztek ki!

- Te is, édesem!

- Remek a ruhad. Millie!

- Kitanéen all!

- De te is nagyon elegans vagy, dragam!

- Elegans? Ugyan. Ebben a tavalyi rongyban?

Montag csak allt, és hallgatb&et.

- Turelem! - suttogta Faber.

- Nem szabadna itt lennem - suttogta Montag csakiremaganak -, el kellett volna vinnem
magéhoz a pénzt.

- Holnap is jokor lesz. Csak 6vatosan!

- Remek ez a fisor! - kidltott Mildred. - Csodélatos!

Az egyik falon egy @ vihancolt, s egyidéjeg narancslevet ivott. Montag zaklatott fejében az
jart: hogyan csindlhatja a kéttegyszerre. A tdbbi falon ugyanennek az asszonymak
réntgenképe jelenitette meg az ddial Gtjat, egészen a gyomraig. Aztan hirtelerzabs
egész terjedelmében rakétaltra indult a oleltkb6zé, majd leereszkedett a zoéldessarga
tengerbe, ahol kék halak voros és sarga halakakfdel. Egy perccel kébb rajzfilm
kovetkezett, amelyen harsogd kacagasorkan kozepeHHarom BohoOc levagdosta egymas
végtagijait. Két perc, s a szoba kiviharzott a iddbsz autéversenypalyara, ahol az arénaban
sugarhajtasu kocsik koroztek, vadul egyméasnak takanmajd szétpattantak, és Ujra
egymasnak rohantak. Montag holttesteket latottlrellevegben.

- Lattad ezt, Millie?

- Lattam, lattam!

Montag benyult a nappali falanak Uregébe, s leatava Hkapcsoldt. A képek elusztak,
mintha egy oriasi kristaly akvariumbol, amelybery dusztérikus hal Uszkalt, kiengedték
volna a vizet.

A harom asszony lassan megfordult, &bkl leplezetlen haraggal, majd dlettel nézett
Montagra.

- Mit gondolnak, mikor tor ki a habora? - kérdeztélgy veszem észre, a férjiik nélkiil jottek
ma este.

- O, 8k jonnek és mennek, hol itt vannak, hol ott! - keleMrs. Phelps. - Pete-et tegnap
behivtak. A jow héten méar itthon is lesz. A hadseregnél mondtaklarkhabora.
Negyvennyolc éra mulva mindenki otthon lesz. Aztnalidk a hadseregnél. Villamhabora.
Pete-et tegnap hivtak be, s azt mondtak: & fi@ten hazajon. Villam...

A harom asszony nyugtalanul izgett-mozgott, s idegebamultak az Ures, iszapszialat.
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- En nem izgulok - mondta Mrs. Phelps. - Izguljate? - Felvihogott. - Az aggodalom a j6
oreg Pete dolga! En nem aggédom.

- Bizony - mondta Millie -, izguljon csak a j6 Or&gte.

- Azt mondjak, mindig a mas férje hal meg.

- Ezt én is hallottam. Nem ismertem soha olyan etmb&i haboraban halt volna meg. Meg
lehet halni, ha valaki leesik egy épulet te@jémint Gloria férje a mult héten, de
habordban...? Soha.

- Habordban nem lehet meghalni - mondta Mrs. PhelpBndenesetre Pete és én mindig azt
mondjuk: semmi koénny, semmi bénat. Mindkaktnek ez a harmadik hazassaga, és
fuggetlenek vagyunk. Légy fiiggetlen: ezt szoktakdami.O azt mondja: ha meghalok, csak
fel a fejjel, semmi siras; menj férjhez Gjra, ngamdolj ram.

- Erl jut eszembe - mondta Mildred. - Nem lattatok wgreste a falon az Otperces
Romancot? Egy asszonyrol szélt, aki...

Montag nem szOlt semmit, csak az asszonyok areét¢ négy, ahogy valaha, gyerekkoraban a
szentek képét egy kilonds templomban, ahova beélédetomancozott arcok semmit sem
mondtak neki, holott beszélt hozzajuk, és sokdigéla templomban.

Megprobalta elképzelni, hogy annak a vallasnakva,hbrte a fejét: miféle hit lehet, tick
szivta a templom nyers tomjénszagat, furcsa pbi@y onnan vérébe jutva hozzasegitse
ahhoz, hogy megfejtse a porcelan serabinvords ajkl, szines férfiak égkntitkat. Am ez
nem sikertlt neki. Mintha egy olyan aruhazba kevilina, ahol az pénze nem érvényes,
nem valtjak be semmire. Nem sikerllt hitet ébragzteagdban még azzal sem, amikor
megeérintette a fat, a vakolatot, az agyagot. Uggta@eezte most a sajat tarsalgéjaban ezekkel
az asszonyokkal, akik itt a szemétel székekben teké&rtek, cigarettara gyujtottak, flustot
eregettek, napszitta hajukat simogattak, s ugygaisk vérvorés kormeiket, mintha @z
szur@s tekintetét tlzet fogtak volna. Hallgatasuk kisérteties vdorehajoltak, amikor
hallottak, hogy Montag lenyeli az utols¢ falatotfékfi lazas Iélegzését hallgattak. A harom
ures fal melyél eltintek az almok -, olyan volt, mint alvé ériasok sdtphomloka. Montag
ugy érezte, ha megérinti ezt a harom rameiegds homlokot, finom, sés izzadsag tapadna az
ujjara. Az izzadsag elvegyllt a csenddel s a feszgdel telitett asszonyok kisugarzg, alig
hallhatd remegésével. Minden pillanatban varhatdi, ywogy kiszakad béluk egyetlen
serceg sziszegés - és felrobbannak.

Montag megszolalt:

- Beszélgessunk!

Az asszonyok megrandultak, s rea meredtek.

- Hogy vannak a gyermekei, Mrs. Phelps? - kérda Zéefi.

- De hiszen jél tudja: nincsenek gyermekeim. Aernsszerelmére: egyetlen épésanber se
akar ma gyereket! - mondta Mrs. Phelps mérgesanmiagga sem tudta egészen pontosan,
miért is duhos.

- Ezt nem mondanédm - sz6lt kézbe Mrs. Bowles.

- En kétszer sziiltem csaszarmetszéssel. Semmmeértahnyit kinlodni a gyerekért. A
vildgnak persze szaporodnia kell, a fajt fenn tatiani. Egyébként néha reank hasonlitanak a
gyerekek, s ez oly kedves. Két csaszarmetszés dwtpla problémat. Az orvosom azt
mondta: nincs szikség csaszarmetszésre, mindeberendn, elég széles a medencém. ...De
én ragaszkodtam hozza...

- Csaszarmetszéssel vagy anélkil: a gyerekek tiszie az embert. Nem vagy észnél -
mondta Mrs. Phelps.

- En legnagyobbrészt intézetbe dugom a gyerekekatonta harom napra jonnek haza, és ez
nem is olyan rossz. A tarsalgoba viszéket, és felcsavarom a tévét. Mintha ruhat mosnék!
Beinditom a gépet, és rdcsapom a tetejét. - Mradd&okuncogott. - Tudom, legszivesebben
belém rugnanak néha. Még szerencse, hogy vissak tugni.
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Az asszonyok az oldalukat fogtak nevettikben. Millegy ideig csendben (lt, aztan latta,
hogy Montag még mindig ott all az ajtéban, hat tdpuskezdett.

- Beszéljunk politikéarol, hogy kedvében jarjunk Gay!

- Nagyon helyes - mondta Mrs. Bowles. - A legutobBlasztason én is arra a jeldltre
szavaztam, aki végul befutott. Szerintem Noblegedmosabb férfi, akid valaha is elndk
lett!

- Es az ellenjelolt?

- Egy napon nem lehdtket emliteni. Jelentéktelen kis ember volt, nenbasotvalkozott
rendesen, még a hajat sem fésiilte meg.

- Erthetetlen, az ellenzék mért éppginjeldlte? Nem lehet egy ilyen kis embert egy magas
férfi ellen elinditani. Hozza még motyogott is. &dt sem hallottam meg, amit mondott. Amit
pedig meghallottam, azt nem értettem.

- Koveér is volt, és nagyon @ytelenul 6ltézkodott. Nem csoda, ha Winston Naddsbp
gyézelmet aratott. Mar a nevikon is mulott. Hasonlitsak 6ssze a Winston Noble nevet
Hubert Hoaggal, akkor mar tudja is, mi lesz a \Abes eredménye.

- Az istenfgjat! - kidltotta Montag. - Ennyit tudn&loagrol és Noble-rél?

- Mindketten megjelentek a tv-falon fél évvel €itel Hoag folyton az orrat piszkalta;
borzasztéan idegesitett.

- Miért, Mr. Montag - kérdezte Mrs. Phelps -, csam kivanja dliink, hogy egy ilyen
emberre szavazzunk?

Mildred szeme villogott. - Menj mar, Guy, €s ne aqwninket!

Montag elment, de egy perc mulva mar ott volt megdiezében egy kdnyvvel.

- Guy!

- Az Isten verje meg... az Isten verje meg... - Mi akezében? Konyv? Azt hittem,
manapsag a kulonleges kiképzeést filmmel csinaljakMrs. Phelps pislogni kezdett. -
Tovabbkeépzi magatizérsegi elméletbl?

- Pokolba az elmélettel! Ez verskotet.

- Montag - suttogas hallatszott.

- Hagyjon békén! - Montag ugy érezte, hogy a fepéiménden zimmag, ordit és morajlik.

- Montag, varjon, ne...

- Nem hallotta 6ket? Ezeket a szornyeket, ahogyan szorrityekieszéltek? Ahogyan
emberekél, tulajdon gyermekeiki, férjukrol, a haborardl csacsogtak? Az Isten verje meg, itt
allok, és nem hiszek a sajat filemnek!

- Egy sz6t sem szoltam semmiféle haborurdl, veggerasul! - mondta Mrs. Phelps.

- Ami a koltészetet illeti, én szigbutalom! - kialtotta Mrs. Bowles.

- Hallott-e mar életében verset?

- Montag! - Faber hangja a fulét hasogatta. Mindénkretesz. Fogja be a szajat, maga hilye!
A harom o felallt.

Uljenek le!

Letltek.

- En hazamegyek...! - csicseregte Mrs. Bowles.

- Montag, Montag, az Isten szerelmére, mit csinal?

- Miért nem olvas fel egy verset abbdl a kis kori?bAzt hiszem roppant érdekes lesz!

- Ez nem lenne helyes - sirankozott Mrs. Bowldszt-nem tehetjik meg!

- Nézz csak Mr. Montagra: annyira szeretné! Tuddmgy szeretné! S ha szépen
meghallgatjuk, akkor Mr. Montag boldog lesz, ésaazalan majd szérakozhatunk tovabb.
Mrs. Phelps idegesen nézettéet kortlzaro falak Urességére.

- J6l van, Montag, csak folytassa; én megszakit@gawal a kapcsolatot, s elhagyom magat.
Mire jO ez, mit akar ezzel bizonyitani?!

- JOI rajuk ijesztek, attol talan észre térnek!
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Mildred a levegbe bamult.

- Kihez beszélsz most, Guy?

Ezust ti furddott agyaba.

- Ide figyeljen, Montag! Egyetlen kiut van: hitesslevelik, hogy csak tréfal, csak szinlelte a
haragot. Aztan sétaljon oda a szemétégit, €s dobja bele a konyvet!

Mildred szemmel lathatdan ugyanazt vaéla.tReszket hangon szélalt meg:

- Tudjatok, dragaim, aiizéroknek évente egyszer szabad hazahozni egy régbdbl
megmaradt kényvet. Azért, hogy megmutassak a gséldak, milyen ostobasagok voltak
bennlik, és hogy az ilyesmi hogy felidegesiti, fidiata az embert. Guy azzal akar minket
meglepni ma este, hogy felolvas valamit a kongtébMeg fogja mutatni, milyen
0sszevisszasagok vannak benne, hogy ezentul sifgjinkben meg se forduljon a gondolat,
hogy ilyen szeméttel foglalkozzunk. Ugye, igy vdrggam?

Montag Oklébe szoritotta a konyvet.

- Mondja, hogy igen!

Montag szaja gy mozgott, mint Faberé:

- lgen.

Mildred nevetve a kdnyvhoz kapott.

- Na, nézzuk csak, melyiket? Ezt? Nem, inkabb aikaisAzt a vicceset, amit mar olvastal
délben! Edeseim, egy szot se fogtok megérterdidleTiszta trallala az egész. Kezdd el ezen
az oldalon, Guy, dragam!

A férfi arra az oldalra nézett, ahol a kdnyv kihyHulében halk 1égyzimmdgést hallott.

- Olvassa!

- Mi is a cime, dragam?

- Doveri part. - A szaja megdermedt.

- Szépen, érthéen, lassan olvasd.

Pokoli meleg volt a szobaban. Montag ugy érezteghan €g, s azt is, hogy megfagy. Az
asszonyok kopar sivatag kdzepén ultek harom székbenott allt, ott lebegett; arra vart,
hogy Mrs. Phelps megigazitsa ruhajat, s hogy MmswIBs elvegye kezét a hajardl. Aztan
halkan, akadozva olvasni kezdett; ahogy sorrolasbaladt, hangja egyreséeljesebbé valt.
Szava a sivatagon keresztll elérte a falat, sthala harom @l asszony kéril tatongo forrd
Urességet.

... A hiiség tengere

tetvz6tt egykor éppen igy; a part

mint borité fényes 6v vonala ing;

de nem hallok arra mast,

csak messzeségbe bagyadd morajt,

amelyetiiz az éj szele

a partszegélyit lefele,

a vilag vad, csupasz kavicsain.

A harom asszony alatt megreccsent a szék. Montagehee:

Legylnk, szivem, ségesek

egymashoz, mert e torz vilag,

melyet szemink alommadsz lat,

bar tarka, friss és élveteg,

ma fényt, szerelmet, drémet nem ont,

se biztonsagot, békeét, bajra irt;

s mi csuf meé&n nydgunk homalyban itt,

mert riadokkal hajszoljz a front,

ahol az ostobak hada éjente 6sszeront.

Mrs. Phelps sirt.
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A masik ket ott a sivatagban csak bamulta, hogyan zokog dmmgosabban, hogyan torzul
el az arca. Ott Ultek, nézték, de hozzaérni nentekeMegijesztettéket a szokatlan latvany,
hogy baréattjuk mennyire kijott a sodrabdl. Egyre féktelenebbékogott. Maga Montag is
elképedt és megrendiilt.

- No, igazan... - szélalt meg Mildred. - Nincs sentmj, Clara! Hagyd mar abba! Mi a baj,
Clara?

- En... én nem is tudtam - zokogott Mrs. Phelps m tiedtam... nem tudtam...

Mrs. Bowles felallt, és Montagra meredt:

- Latja? Tudtam, hogy ez lesz blgl, de végig akartam csinalni ezt a komédiat! Tedtaogy

ez kovetkezik. Tudtam, hogy ez lesz a vége! A Isik¢ 61, butit, nyomorba dént! Most aztan
a sajat szememmel lathattam. Maga, Montag, eggtoghblak!... Igazan utalatos.

Faber megszolalt:

- Most...

Montag alvajarokeént fordult meg, odament a falleoa, konyvet a sargaréz kimtat bedobta

a varakozo langok martalékaul.

- Csupa sz0, sz0, ostoba sz6, és sZpmydalmat okoz - mondta Mrs. Bowles. - Miért
akarunk embertarsainknak fajdalmat okozni? Ninég dlaj a vilAgban? Minek még ezzel a
butasaggal is kinozni az embereket?

- Clara, Clara - kérlelte Mildred Mrs. Phelpsetnésgfogta a karjat. - Hagyd mar abba, fel a
fejjel, nézzuk tovabb a tisort! Rajta! Nevessunk! Legylnk boldogok! Na, n§ sfleglatod,
milyen jol fogunk mulatni!

- Azt mar nem - mondta Mrs. Bowles. - En mar itmseagyok. Ha meglatogatsz, nalam
nézed a risort, nagyon orulok majd neked. De én soha életanleenem teszem tobbé a
labamat ebbe a bolondokhazaba!

- Menjen csak haza - szélt Montag, Mrs. Bowlesdmepietve nyugodt tekintetét. - Menjen
haza, gondoljon az disférjére, akibl elvalt, a masodikra, aki lezuhant egy I6khajtasos
repubbgéppel, a harmadikra, akblde btte magat. Menjen haza, és gondoljon a tizenkét
abortuszara, meg a nyavalyas csaszarmetszéseaayy@sekeire, akik utaljak. Menjen haza,
gondoljon arra, hogyan tértént mindez, s arra i$,tett annak érdekében, hogy medgele.
Takarodjék... takarodjék - Gvoltotte -, miél kirdgom az ajton!

Ajték csapddtak, Ures lett a haz. Montag egyediilaadermes#t nappaliban. A falaknak
olyan szine volt, mint a piszkos honak.

A furdészobéban folyt a viz. Hallotta, ahogy Mildred mdr&&®nti az altatétablettdkat.

- Montag, magérult! Istenem, micsoda idiota!

- Fogja be a szajat! - Kivette a z6ld golyot a fidlé és zsebre vagta.

A készulék halkan zizegett: - 6rilt... ordlt... ididta...!

Beleturkdlt a ventillator Uregébe, s megtalalta a@nykeket Ugy, ahogyan Mildred
O0sszedobalta. Néhany hianyzott, és Montag tudtgy Hdildred a maga lassu madjan
hozzékezdett ahhoz, hogy a dinamitot darabonkéimtesse. De most nem haragudott, csak
kimerult volt és zavarodott. Kivitte a kbnyvekeh@tso udvarba, s a bokrok kdzeé rejtéket,
kozel a sdvényhez. Csak ma éjszakara - gondodtaa,az esetre, ha kedve tamadna elégetni
meég egynéhanyat.

Visszament a hazba.

- Mildred! - kialtotta a s6tét haldoszoba kiiszolkdam kapott valaszt.

Kint, amikor munkaba menet atvagott a gyepen, agyekezett, hogy ne vegye észre: milyen
sotét és elhagyatott Clarisse MacClellanék haza...

A varos felé vezét aton annyira egyedil érezte magat sztirbgllépésével, hogy szikségét
érezte annak a kulonds melegségnek és josagnakyednae ismefs €s gyengéd hang
kozvetitett az éjszakdban. Néhany rovid Ora utdntiirgg, mintha vildgéletében ismerte volna
Fabert. Most mar tudta: két ember lakik bennejgtidban is Montag, aki nem tudott semmit,
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még azt sem, hogy milyen ostoba, csupan gyanitotatudta, hogy az 6regember is, aki
beszél hozza, mig a vonat egyetlen hosszu, betegaiséldo lUtemre az alvd varos egyik
végéldl a masikba szivodik. Az elkdvetkenapokon és éjszakakon akar holdtalanok lesznek,
akar ragyogdé hold kel fel az égen - az 6regemberzdiei fog, beszélni, cseppenkeént,
pelyhenként, szemenként megtolti agyat szoval, vafgjil - hiszen ezt is megigérte neki az
oregember - tul nem csordul, s akkonem lesz tobbé Montag, hanem Montag és Faber egy
személyben:iiz és viz. Aztan egy nap, miutdn az elemek igy dsemdsszekeveredtek,
megerjedtek benne: akkor nem lesz sém sem viz. csak kiforrott bor. Két kilon@oes
ellentétes anyagbdl egy harmadik. Egy napon pedax&néz majd a régi, ostoba fajankora, s
tudni fogja: ez6 volt. Mar most érezte, hogy hosszu ut kezdetéen vakaciora indul,
eltavolodik régi énjét.

Jo volt a bogar zimmdogését hallgatni, az almos ysgdongést, az 6regember finoman
kimunkalt hangjanak mormogésat, ahogydiblelkorholta, majd vigasztalta, mikézben akés
€ji oran a §zolgo, fold alatti aknabal kifelé jovet &z6rség felé tartott:

- Egy kis belatast, Montag, szanalmat! Ne legyeaeltietlen! Nemrég még maga is olyan
volt. mint ezek. Szentll hiszik, hogy ez igy megyilag végezetéig - pedig nem tart orokké!
Nem tudjak, hogy oriasi, Iangolo meteoron laknakely ugyan ma meég ragyogoan eg, de
egy napon aztan felrobbaflk csak a langot latjak, a ragyogo tiizet. Ugy, ahogyrég még
maga is latta.

- Montag, az ilyen 6éreg embernek, aki reszketvettiion, és apolgatja csontjait, amelyek
torékenyek, akar a porkolt mogyoré héja, nincs jogasokat biralni! De maga mar indulaskor
csaknem tonkretett mindent. Figyeljen! Ne feledjgagaval vagyok. Megértem azt, ami
tortént. Be kell ismernem: vak dihe Upebntétt belém. Istenem, mily fiatalnak éreztem
magam! De most azt szeretném, ha maga érezné &regagat. Szeretnék ma éjszaka a
gyavasagombal egy kicsit magaba cstpogtetni. Aaveltkezend néhany 6raban, mikor Gjra
taldlkozik Beatty kapitannyal, legyen oOvatos, hagyjogy én szdljak hozza maga helyett.
Bizza ram a helyzet felmérését. Tulélni - ez a miélU-eledje azokat a szegény, ostoba
asszonyokat...

- Azt hiszem, boldogtalanabba tettéket, mint amilyenek évek 6ta voltak - mondta Montag
Meginditott, amikor Mrs. Phelpset sirni lattam. d8raigazuk van. Talan az a legjobb, ha nem
néziunk szembe a dolgokkal, hanem a szérakozastoljajs Nem tudom. Bndsnek érzem
magam.

- Nem szabadimodsnek éreznie magat! Ha nem lenne habord, haurékepdna a féldtekén,
azt mondanam, helyes: szorakozzanak. Montag, mig#ra szabad tobbé beérnie azzal,
hogy csakitzér. Nincs minden rendben a vilagon.

Montagot eléntotte a veriték. - Hall engem, Montag?

- A labam... - szélt Montag. - Nem tudom megmozditékozottul ostoban érzem magam!
A labam nem akar moccanni.

- Figyeljen. Ne izgassa magat... - mondta az dregemsibaiden. - Ertem én ezt. Attol fél,
hogy hibakat kovet el. Ne féljen. A hibak gyimolnsék is lehetnek. Fiatal koromban én is
gyanutlanul mindent az emberek szemébe vagtamteldtist érte eleget. Az &k soran, mire
negyvenéves lettem, élesebb lett a fegyverem. kegtigldatlansagat, nem ttnek a fejére. De
nem is tanul semmit. Na, szedje a labat, hogy sfjusa tizérségre. Ikrek vagyunk, soha
tobbé nem valunk el. Nem vagyunk két elszigetesagoban, elvalasztva egymastol. Ha
segitségre lesz sziksége, amikor Beatty elkezdh&$igkodni, itt vagyok a dobhartyjaban,
és mindent hallok.

Montag ugy érezte, hogydsizor a jobb, majd a bal I1dba mozdul meg.

- Oregember - mondotta -, maradj velem!

A Kutya nem volt a helyén. Olja liresen tatongott.tixoérség falaibdl csend aradt, a
narancssarga szalamandra petréleummal telt gyomszemdergett, a langvdt lapultak.
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Montag behatolt a csendbe, megérintette a sargarédat, felhizddzkodott a sotétben.
Mikdzben vissza-visszanézett az Ures Olra, szigeel® elallt egy-egy percre. Faber ekdzben
agy aludt fulében, akar egy szunnyadd, szintelgkele

Beatty ott allt a kijarati akna nyilasanal, vastade hattal feléje, mintha nem is varna.

- Na - szolt a kartyazdkhoz -, itt jon egy fura Bogakit a vilag minden nyelvén bolondnak
neveznek.

Tenyerével felfelé forditott kezét odatartotta, thin alamizsnat kérne. Montag beletette a
konyvet, Beatty a cimét sem nézte meg, ugy haitattszemétkosarba, s ragyujtott egy
cigarettara.

- Nincs nagyobb bolond a féliveltnél! Isten hozta, Montag. Remélem, vellink matada
elmult, tal van a betegségen. Nem Ulne le egy jdésgokerre?

Lellt. Osztottak. Montag kiolvashatta Beatty te&igtdl, hogy kezét bndsnek tartjak. A
rossz lelkiismeret hatdsara ujjai, mint a kalickahet mékusok, ide-oda ugréltak, kapkodtak,
s Beatty alkoholfeny tekintete el élettelenll zsebekbe rétek. Montag ugy érezte, ha
Beatty csak ralehelne - elszaradna a keze, letajlEssoha tébbé nem lehetne életre kelteni.
Elfeledve, eltemetve nyugodna kabatujjaban, midk és&s utdna nem hal. Ez a kéz sajat
elgondolasa alapjan cselekszik, nem tartoéhozza. A két kézbe kolt6zo6tt Montag
lelkiismerete, ennek megnyilvanulasaként kaptalomykek utan; és szoktek meg Jobbal és
Ruthtal és Willy Shakespeare-rel. Mostjiastségen ugytiint: vér boritja a kezét.

Montag egy félora soran kétszer allt fel a jatsih&iment kezet mosni, s amikor visszajott,
az asztal al4 rejtette.

- Mutassa csak a kezét - nevetett Beatty -, nemt,ddéz érti, mintha nem biznank magéaban,
de... valamennyien nevettek.

- Nos - mondta Beatty -, a valsagon tul vagyunknden rendben; az elveszett barany
visszatért az akolba. Mindenki tévedett egyszerisifennen hangoztattuk: az igazsag igazsag
marad az iflk végezetéig. Sohasem maganyos, kit nemes gonkdtégérnek, ezt mondtuk
mi is magunkban. “A felismerés édes étek”, mond8itaPhilip Sidney. Masrészt azonban:
“Hol legsiriibb a szavak levéltakaroja, kevés gyimadlcs keridldia”, mondotta Alexandre
Pope. Mi a véleménye éi?

- Nem tudom.

- Ovatosan - suttogta Faber a messze, masik vilagb6

- Avagy erpbl: “A kis-tudas veszélyes, hosszan idd, Vagy neidd Muzsak forrasait:
Kortyolgatastdl kotyagos leszel, De hiuzd meg jokijézanit e szer.” - Pope. Ugyanaz az
esszé. Ehhez mit szol?

Montag ajkaba harapott.

- EImondom - szolt Beatty, mik6zben kartyaira nettet Kezdetben berlg. Elolvas néhany
sort, s maris a fellegekben érzi magat. Piff-péf, maris kész arra, hogy felrobbantsa a
vilagot, fejeket torjon be, asszonyokat és gyerekedaszaboljon le, leromboljon minden
tekintélyt. En tudom, mert magam is keresztiilment@ndezen.

- Mér jol érzem magam - szo6lt Montag idegesen.

- Ne piruljon. Higgye el, nem akarom magat ugrainidja, néhany oraval e almodtam
valamit. Kissé elszunnyadtam, s almomban mi kedti@#mddt vitat folytattunk a konyvedd
Maga szenvedélyesen idézetekkel vagdalkozott. Emodtan elharitottam minden dofést.
“Hatalom” - mondtam én. Mire maga Dr. Johnsont ideZA tudas minden hatalom fol6tt
all.” En igy szoltam: “Helyes”, de Dr. Johnson ezmondta, kedves fiam: “Nem bélcs az, aki
otthagy egy bizonyossagot egy bizonytalansag ketvéé

- Ne hallgassa! - suttogta Faber. - Ossze akanarza Kisiklik a markabol, mint egy
angolna. Vigyazzon!

Beatty kuncogott.
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- S maga azt idézte: “Az igazsag napfényre kerglikkossagot nem lehet sokaig eltitkolni.”
En erre kedélyesen igy véalaszoltam: “Hiszen egysbeesz, csak a lovardl beszél”, és: “Az
o0rdog néha Szentirast idéz.” Maga azt orditottanptt, bdlcs szentre fittyet hany e kor:
Aranyhimet tisztel, ha mégolyan botor!” En csendesettogtam: “Sok tiltakozas megoli az
igazsag méltdsagat.” Maga erre azt orditotta: “Mkgg lattan vérezni kezd a holttest!” En a
vallara veregetve igy szoltam: “Hat nem talaltangéamél helyeslésre?” Maga igy Uvoltott:
“A tudas hatalom!” és “Egy torpe, 6rids hatan, ald,kettjik kozil messzebb lat!” En pedig
kivételes higgadtsaggal summaztam a magam allgapoetzel a Valéry-idézettel: “A
metaforat Osszetéveszteni a bizonyitékkal, a sdétoh az alapigazsagok forrasaval,
onmagunkat pedig a bolcsesség netovabbjaval - kelziiletett ostobasag.”

Montag fejében 6rvény tamadt. Ugy érezte, minthgy&tieniil végigverték volna a fejét,
szeméet, orrat, allat, vallat, lehanyatld karjatdi@ani szeretett volna: “Fogja be a szajat,
O0sszekavarja a dolgokat, hagyja abba!” Beatty kekka@ mozdulattal fogta meg a csuklgjat.

- Joisten, micsoda pulzus! Felizgattam, Montag? Meyaz idere, akar a vészharang. Ne
mondjam tovabb? Milyen rémilt a tekintete! Szughdhindi, angol irodalom...
valamennyiben jartas vagyok. Jolesik az ilyen kéisa beszélgetés néha, igaz?

- Tartson ki, Montag - zimmogo6tt a hang Montaglfélé -, hiszen csak iszapot kever fel.

- Bolondul megijedt - mondotta Beatty -, mert émalva rémitettem, hogy éppen azokbdl a
konyvekl®l idéztem, amelyekbe maga belelapozott, hogy mindditdsukat, minden
pontjukat megcafoljam. Micsoda arulokka valhatnaoayvek! Azt hiszi, tamogatjak, holott
maga ellen fordulnak. Mas is felhasznalhdij@t, s akkor maga elvész a mocséar kdzepén,
fonevek, igék, jelak fortyogo iszapjaban. Aimom végén megérkeztemasdaszandrammal, s
megkérdeztem magatél: - Egy iranyba tartunk? - Miega bellt mellém, és visszahajtottunk
a tizérségre. Udvozét csend volt, minden feloldddott a békében. - Bealityesztette Montag
csuklgjat. A férfi keze ernyedten hullott az asztal Minden j6, ha vége jo.

Csend. Montag ugy ult, minth&ke dermedt volna. A koponyajara sujté utolsé katafigés
visszhangja lassan elhalt abban a fekete pincéldei, Faber csak arra vart, hogy minden
elcsendesedjék. S mikor a felvert por lellepedetintsly lelkében, Faber csendesen
megszolalt:

- Rendben van. Elmondotta a magaét. Meg kelletigéimia. En is elmondom majd az
elkdvetkezend néhany 6raban a magamét. Es azt is meg fogjaaf@illgAztan majd
eldontheti: erre vagy amarra. De azt akarom: magasdn, ne én vagy a kapitany. Azt
azonban ne feledje, hogy a kapitany az igazsagatsadsag legveszélyesebb ellenségeihez
tartozik; a tobbség megbizhatd, mozdulatlan csandd. O, Istenem, a tobbség szdirny
zsarnoksaga! Szoval most ki-ki megpenditette lgngamaga donti el, melyikiink zenéjét
hallgatja szivesebben.

Montag kinyitotta szajat, hogy valaszoljon Faberngkm volt egyedil, hat ez szarvas hiba
lett volna, de szerencséjére megkondult a vészhardnmennyezeten megszolalt a riado
énekb hangja. Ketyegés hallatszott a szobaban, mikdahéadot jelend tavirégép legépelte
a cimet. Beatty kapitany rozsastkezeben tartotta a kartyakat, mig eltalzott ladggal oda
sétélt a géphez, s mikor a jelentés bef@jét, kitépte a cimet. Hanyagul ranézett, és zsebre
dugta, majd visszajott, s lellt. A tdbbiek ranéztek

- Van még negyven masodpercem, hogy megkopasszguokata mondta vidaman Beatty.
Montag letette a kartyait.

- Faradt, Montag? Kilép a jatszmabol?

- Ki.

- Csakugyan. Most jut eszembe: &éls is befejezhetjik ezt a jatszmat. Boritsék le a
kartyaikat, és jegyezzek meg, hol tartunk. Aztagketzzik a tétet.

Beatty Gjra felallt.

- Valami baja van, Montag? Nem szeretném, ha mégildizasodna...
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- Mindjart jobban leszek.

- Nagyszeiien fogja magat eérezni. Ez egy kulonleges esetindojas! Ugorjon.

A leveghbe ugorva ugy ragadtdk meg a sargaréz rudat, mazthalna az utolsd biztos pont
az alattuk tornyosulé hullamok f6lott; s mintha argaréz rud legnagyobb rémiletiikre
lecsusztatnéket a sotétbe, a hdfgzihalo, gazfelbket ereget, falank sarkany gyomraba.

- Hajré!

Bombolve, szirénazva fordultak be a sarkon. Keli&kegas; az abroncs sivitva surolta az
Uttestet. A frissen tankolt petroleum vadul |6tytigeh sargaréz tankban, akar a |é egy orias
gyomraban. Montag ujjai lecsUsztak az ezist kdif&d@ hideg leveld markoltak. Hajat
hatrafelé fujta a szél, s sziszegve hatolt be fégaie. A rbkre gondolt, a tarsalgéban, a
semmihéziakra, akiknek a belsejét neon szél szitéHa ki, s az istenverte, ostoba
felolvasasra. Eppolyan értelmetlériiltség volt ez, mint tiizet oltani vizipisztolly#z egyik
fajta duhot masik valtotta fel. Az egyik harag heddg masik Iépett. Mikor csillapul mar a
tébolya, mikor lesz nyugodt, egészen nyugodt?

- Erre megyunk!

Montag felpillantott. Beatty sohasem vezetett; de éjszaka mégié Ult a volannal. Vad
iramban fordult be az utcasarkokon,6rehajolt a magas sofilésen. Nehéz, fekete
eskopenye ugy lebegett, mintha egy nagy fekete denepdilt volna a szélsebes szarnyan a
gép, a sargaréz szamok felett.

- Ez az Ut vezet a boldogsaghoz, Montag!

Beatty vOros arca halvanyan foszforeszkalt a sérétladul vigyorgott.

- Itt vagyunk!

A szalamandra nagy robajjal megallt, az emberelézigsen ugraltak le réla. Montag allt, s
e szemmel a hideg, fériykarfara meredt. Ujjai szorosra kulcsolddtak a féhon.

“Nem tudom megtenni - gondolta. - Hogyan kezdhetagklj feladathoz, hogyan foghatok
hozza a gyujtogatashoz? Nem tudok bemenni ebbebatia

Beatty még a vad vagtatas szélaramaban allt Mantagptt.

- Minden rendben, Montag?

Az emberek esetlen csizmajukban ugy botladoztaliy aknyomorékok, olyan hangtalanul,
akar a pokok. Végil Montag felemelte a tekintetétmegfordult. Beatty az arcat kémlelte.

- Akar valamit mondani, Montag?

- De hiszen az az én hazam! - sz0lt Montag vorttatot
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Harmadik rész
Sarga lang

A hazakban kigyult a fény, a késaildtvanyossag jeleire kinyiltak a kapuk. Montaddésatty

a hazra meredtek; a porondra, ahol nemsokara dyfognak livészkedni, s tlizet okadni
- az egyik nyugodt megelégedéssel, a masik hiidtlen

- No - mondta Beatty -, hat most maga is kifogtkig\Montag fel akart repilni a naphoz, s
most, hogy megégette szarnyacskait, azon topremgy kirtént ez. Nem figyelmeztettem
eléggé, mikor korllszaglasztattam a hazat a Kutyava

Montag arca merev és kifejezéstelen volt; feje hanksbol volna, dnkéntelendl a vidam
virdgszegeéllyel keritett sotét szomszéd héz feldult: Beatty felhorkant:

- Csak nem annak a lanynak a stiletlenségei veltgk eszét? Viragok, pillangék, falevelek,
naplemente: a kartotékjdban mind benne van. Ak&gyek, ha nem talaltam ell Csak a
maga beteg tekintetét kell latni! Virag és holdféllycsoda giccs! Kinek hasznal az ilyesmi?
Montag a kocsi lokharitéjan Ult. Fejét félaraszayabbb bal, majd jobb felé forditotta.
Balra... jobbra... balra... jobbra... balra...

- Csak nyitva tartotta a szemét, de senkit senoltditgyszeien békén hagyta az embereket.
- Békén? Ugyan! Behaldzta magat! Afféle nyavalyésétj lélek volt, akik egyetlen
tudomanyukkal. ijedt, szenteskedallgatdsukkal mindenkit rakényszeritenek arragyho
bindsnek érezze magat! Az Isten verné meg valamenmyiht éjfélkor a telehold,
megizzasztjadk az embert még dlmaban is!

A kapu kinyilt. Mildred futva jott le a |ép6a. Keze egy alvajaré merevségével szorongatta
bérondjét. Egy bogarhata taxi suhant a jardahoz.

- Mildred!

Merev test, fehérre puderezett arc, festetlenahbmilii ajak. Futott.

- Mildred, csak nem te jelentettél fel!

Az asszony a varakozo6 autoba Iokte taskajat, megddilt. Ott Ult és motyogott:

- Szegény csalddom, szegény, szegény csaladomemniekl vége, most mar mindennek
vége... Beatty megragadta Montag vallat, mikozbenax tranként hetven mérfoldes
sebességgel éht az utca végén.

Csorompolés, mintha egy Uvegpkristalybdl, tukorlsl felépitett alom hullt volna darabjaira.
Egy Ujabb, megmagyarazhatatlan forgdszél hatasavatdd megperdilt a sarka kordl,
meglatta Stonemant és Blacket, akik csakanyukghfea szétverték az ablakivegeket, hogy
kereszthuzatot tAmasszanak.

A halalfejes pillang6 nekirepult a hideg, feketenfiaernynek.

- Montag, itt Faber. Hall engem? Mi torténik?

- Ez aztan a meglepetés - mondotta Beatty. Manapsddenki halalos biztonsaggal tudija,
hogy vele nem torténhetik semmi. Masok meghalrialél. Nincs kdvetkezmény, nincs
felelosseég. De persze van. No de ne beszéljunkl. eskmikor a kovetkezmények
megmarkoljak az embert, akkor mar &@gaz, Montag?

- Nem tud elmenekdilni, elfutni, Montag? - kérdezaber.

Montag elindult, de nem érezte sem a betont, sbiiv@s, nedves éjszakai gyepet a ldba alatt.
Beatty mellette felcsattantotta az ongyujtojat, kewancsszih fénye maga felé forditotta
Montag megigézett tekintetét.

- Miért tartjuk elragadonak a tizet, gyerekfejjdrfikorban, mindig? Mi vonz hozza? -
Beatty kioltotta, majd Gjra meggyujtotta a langofz 6rokmozgas, amit az ember hiaba akar
feltalalni. Mi a tiz? Rejtély. A tudosok surlédasrol, molekulakrol amalzsaztak. Mélyebb
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valojat azonban nem tudtdk megfejteni. lgazi szgpssbban rejlik, hogy megsemmisiti a
felelosséget és a kdvetkezményeket. Ha egy problémassgrheilik - tizbe vele! Maga,
Montag, az én vallamra nehesetther. De atliz leveszi réla. Tiszta, gyors, biztos, nem
marad vissza utana olyasmi, ami®ds elrothadhat. Antibiotikus, esztétikus, praktikus
Montag a hazra meredt, amely ebben az éjszakaadrdly idegennekiint. A szomszédban
hangok mormoltak. A boritékukbol kitépett, hattyllként szétszort konyvek a padlon - er
ostobasdg, nem érdemes veledddi, hiszen nem mas, mint megannyi feketeibstrga
papirlap, gyrott fedél.

Persze Mildred... biztos figyelte, hogyan rejti eié@nyveket a kertben, s visszaho#ikeet...
Mildred... Mildred...

- Azt akarom, Montag, hogy ezt a munkat egyedilezég el. Nem petroleummal,
ongyujtoval, darabonként! Langszoroval! A maga @ertmaga szedje rendbe!

- Montag, nem tud elfutni, ébni?

- Nem! - kialtotta kétségbeesetten Montag. A Kutya.Kutya!

Faber is hallotta, de Beatty is, aki azt gondditz,za szolt.

- lgen, a Kutya itt van valahol a kdzelben; igydehe csinaljon semmi ostobasagot... Kész?
Montag felkattintotta a langszoroé biztositéd zarjat.

- Kész.

- Tuz!

Tuzfolyam szokott ki a készulékh ormanyaval a falig taszitva a konyveket. Morvatgpett

a hélészobaba, kétszer tlzelt. A &stagy sisterd suttogassal langolt fel, tdbb melegséggel,
szenvedéllyel, nagyobb fényt arasztva, mint amernvaaha is tartalmazhatott. Felgyujtotta a
hal6szoba falait, a toalettasztétkA székeket, az asztalt; az elddmin az eziistot és a plasztik
csészéket. Mindent, ami arra vallott, hodyitt élt ebben az lres hazban egy idegen
asszonnyal, aki holnapra elfelefti; aki elment, s félig mar el is felejtette, mig'tangeri
kagyl6” folytonos zimmogésére rohangal a varosbggedill. Mint régen - most is
gyonyoriség volt égetni. Ugy érezté: maga is része lesz dzhek, a mindenbe belekapo,
tépsd, szakitd langoknak, és megsemmisiti az egésar@tieinséget. Ha nincs megoldas, nos,
akkor probléma se legyen! Az mindenre orvossag!

- A kbnyvek, Montag!

A konyvek felszokelltek, tAncra perdiltek, akar agmerzselt madarak, tolluk vérosessarga
langgal égett.

Aztan a tarsalg6 kovetkezett, ahol az otromba gsegek aludtak hamvas gondolataikkal,
hofehér almaikkal. Mind a harom falra kulon-kuldieelt. A vakuumba sivitva tort be a
leved. Az Urességben ez az Ures sivitds, mint értelmstl®ltas visszhangzott. “Mi is ez az
ir - gondolta magaban -, amelyben a semmi lejatk2b6dbe hiaba akart gondolkodni.
Visszatartotta Iélegzetét, hogy a légiresség neljpata tidejébe. Elszakitotta magéat a
szOrnyh Uresseédil, hatralépett, s megajandékozta az egész szolyahaglmas, gyonydr
sargaiizviraggal. A mindent beboritdizbiztos plasztik huzaton hatalmas hasadék tatgreyott
a haz megremegett a langok 6lelésében.

- Amint befejezte - szélalt meg Beatty a hata mbgdetartoztatom.

A héz vords szénné s fekete hamuva valt. A rézséass szirke hamvak lelilepedtek, a flst
zaszloként lengett, hullamzott az égen. Hajnaliolmarora harminc perc. A szomszédok
visszahuzédtak hazukba. A nagy cirkuszi sator hdlkeh szén- ésdormelékbe. Az éladas
véget ért.

Montag ott allt, eftlen kezében a langszordvas. Honaljan izzadsagdoeedt szét, arcat
ellepte a korom. A t6bbiizér a hata mogott allt a sotétben; arcukat halvawlagitotta meg

a haz izz¢6 alapzata.

Montag kétszer is megprobalta, amig vére 6ssza smitdni gondolatait.
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- A feleségem jelentette?

Beatty bdlintott.

- A baratdi mar kordbban megszélaltattdk a vészcéende azt még elengedtem a fllem
mellett! igy vagy Ggy: mindenképpen horogra kenitna. 6riasi ostobasag volt csak Ugy
konnyelmien. minden megfontolas nélkil verseket felolvaklstenverte, hilye, sznob dolog
volt. Adj az embernek egy par verssort, s azt hiéza teremtés korongja. Azt hiszi:
konyveivel szaraz labbal at tud kelni a tengereadidPa vilag egészen jol megvan nélkulik.
Nézze csak, hova juttattak magat: az iszap a gzéjais ha én a kisujjammal megpiszkalom
az iszapot... maga belefullad.

Montag moccanni sem tudott. Aztvész nyomaban féldrengés tamadt, s a fold sziriéttel
egyenbvé a hazéat. Mildredet is eltemette, megoazgész életét - de még mindig nem tudott
moccanni. A fold tovabb remegett, razkédott, resatkebenne,  ott allt, mikbzben a
faradtsag, ijedtség és gyalazat roppant terherakgroggyant a térde. Védteleniitté Beatty
csapasait.

- Montag, maga idiéta, maga atkozott bolond... momaggoszintén, miért tette ezt?

Montag nem hallotta; tavol jart, étit gondolataival egyitt, ott hagyta pernyével lepestét,
amely itt imbolyog a tébkdrjongdé bolond kozaott.

- Tanjon el, Montag - szo6lalt meg Faber. Montag felélyy

Beatty akkorat itott a fejére, hogy hanyatt egettdld golyd, Faber suttogasa, a jardara esett.
Beatty vigyorogva felkapta flléhez tartotta a gdlydajd beledugta.

Montag hallotta, amint a tavolbdl egy hang szdlitja

- Mi tértént, Montag?

Beatty kikapcsolta a zold golyét, és zsebébe ssittydte.

- Tobbil van sz0, mint sejtettem. Fel ignt, hogy milyen ferdén tartja a fejét.o8kor azt
hittem: “tengeri kagyl6™-ja van. Kinyomozzuk, é&apjuk a baratjat.

- Nem! - mondotta Montag.

Visszakattintotta a langszord biztonsagi zarat.tgeazon nyomban Montag ujjara nézett;
szeme kitagult. Montag latta a szemében a megkefpaidllanasat; maga is lenézett a kezeire
- vajon mit csinalnak megint? K&sb nem tudta eldénteni, amikor visszagondolt mirejer
vajon kezei adtak meg a végkkeést a gyilkossaghoz, avagy az, ahogyan Beattgzgére
nézett. A gorgeteg utols6 moraja elhalt a fllélsemem jutott el tudataig.

Beatty leglibajosabb mosolyaval mondotta:

- Ez is egy mddja annak, hogy hallgatésagot szérdzZRa kell fogni a revolvert valakire, és
kényszeriteni, hogy meghallgassa. No, ki vele! t&atahi lesz a Misor? Mért nem kopi az
arcomba, maga istenverte, kétbalkezes marha, aiBs#avait! “Fenyegetésed nem rémit,
Cassius; Mert oly ésen fegyverzett vagyok. Becslletemben, hogy mettettlszall, Mint
lenge szél, mellyel nem gondolok.” Na, mi van? &ajtaga széplélek, kékharisnya! Kattintsa
el a ravaszt! - Egy lépést tett Montag felé.

Montag csak annyit mondott:

- Voltaképpen sohasem égettiink el semmit igazan...

- Adja ide, Guy - mondotta Beatty dermedt mosollyal

Aztan egy pillanat leforgasa alatt nem volt toblmndplkodd emberi lény, hanem Uv#lt
makogo, ugrald, hemperga gyepen langokban vonaglé babu, miutan Montagetem,
folyamatosan luktét tizfolyamot I6vellt r4. Aztan olyan sistergés haltats, mint amikor
kopés csattan a vordsen izz6 kalyhan, majd bugkbtis, fortyogas, mintha sot hintenének
egy szorny nagy fekete csigara, hogy sarga tajtekka olvasddaktag lehunyta szemét, és
orditott. Nagy nehézségbe kertl, hogy befogja fidetkikapcsolja a zajt. Beatty egyre jobban
0sszezsugorodott, mint egy olvado viaszbaba, Ilsevttrt hangtalanul.

A masik két tizér meg se moccant,

Montag még iélben leklizdotte undorat, s rajuk szegezte a langszor
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- Hatra arc!

Azok megfordultak, halalsapadt arcukrol patakzatizzadsag. Montag a fejukre célzott, és
lesepertéket a labukrol. Lezuhantak, és mozdulatlanul fekkidt

Egyetlenészi levél hullott ala.

Montag megfordult. Meglatta a Kutyat.

Félaton volt a gyepen keresztil, az arnyékbdl eldjts oly gyors és hangtalan aramlassal tort
eld, mintha fekete-szirke fustféihfujna ra valaki.

A kutya felsz6kott; j6 haromlabnyi magassagbol nita Montagra. Poklabait kinydjtotta, a
prokainos tit, akar a méregfogat, meregette. Montag bombatitinée egyetlen csodalatos
viragot, amelynek sarga, kék s narancsszmirmai a fémallat felé gondorodtek, s Uj
pancélburokba 6ltoztették. A szornyeteg lecsapathtsigra, €s langszoréstul egy fatérzsnek
taszitotta vagy tizlabnyira. Erezte, amint a Kutyagragadja, s megmarja labat, beleszurja a
tat, mielbtt még a tz feldobta volna az allatot a levidme, szétpattintva fémcsontjait, s
vorosre izzitva féemzsigereit, akari@ifatéek. Montag figyelte, hogyan zimmog a letfegn, s
hogyan doglik meg az &€lettelen gép. Még akkor is ugynt, vissza akar térni hozza, hogy
csontig dofje az injekcidt, amelynek hatasat mazter a lababan. Megkdnnyebbiléssel
vegyes borzalom futott rajta végig, mintha a térsi@olta volna egy kilencven mérfoldes
sebességgel rohand auté sarhanyoja. Nem mert deitlapdni; attol tartott, hogy elhalt
labaval nem tud majd talpra allni. Elhalt labaedhalt testével, elhalt életével... Es most...?
Az utca Ures, a haza leégett, mint valami 6cskapszii diszlet, a tobbi haz sotét, a Kutya itt
hever. Beatty ott; amott a két masikedr. Es a szalamandra...? A hatalmas szérnyetegre
nézett. Azt is el kell pusztitania.

“Magaddal toédj - gondolta -, meg ezzel a kutyaszoritoval. Msmstpen fel kell allni. Ugy,
agy, csak nyugodtan...”

Allt, de csak fél laba volt. A méasik akar az elszsedett fatuskd, amelyet valami fortelmes
bin vezekléseként magaval kell vonszolnia. Amikojetelsullyal ranehezedett, millionyi
tiiszuras nyilallt a labszaraba. Elsirta magat. Gyergyerink - itt nem maradhatsz!

Az utca egynehany hazaban kigyult a vilagossagntak iménti larmara, vagy éppenséggel a
harcot kovet szokatlan csendre - Montag nem tudta. A romok #daigegett, megragadta
rossz labat, amikor az lemaradt, nydgve, sohagridkozddva kdzoélte vele: merre menjen.
Perelt vele, atkozta: éppen akkor mondja fel ags#tatot, amikor élet vagy halal a tét. Hata
mOogott kidltoztak, orditoztak a sttétben. Elértgatsd udvart, és kilépett a fasorba. “Beatty,
nem vagy probléma tébbé - gondolta. - Te mondtatigi ha egy probléma terhessé valik:
tizre vele. Hat én megfogadtam a szavadat. Isted Meditany!”

A sotétben végigbotorkalt a fasoron.

Valahdnyszor rossz labara Iépett, Ugy érezte, mintirétet eresztettek volna belé. “Bolond
vagy, eszeveszett bolond - gondolta -, széseges bolond; hilye, szofiséges hilye,
istenverte hilye, bolond, istenverte bolond: nézakec mit 6ztél magadnak! Az atkozottg

€s az atkozott indulat sodort ebbe: azt okadtadét®t fogva masokra és dnmagadra. Most
aztan minden egyszerre szakadt a nyakadba: Beattgsszonyok, Mildred, Clarisse. De ez
sem mentség. Bolond vagy, istenverte bolond: nreslj eés jelentkezz a refitegen.”

Nem; mentsik csak, ami menthietegyik meg, amit még megtehetiink. Ha mar benne
vagyunk, nem adjuk olcson érinket.

Eszébe jutottak a konyvek. Visszafordult. A valaggég rendkiviil csekély volt.

Néhany konyvet talalt ott, ahova eldugta: a sévaait. Mildred, szegény feje, egyparat nem
talalt meg. Négy konyv hevert a rejtekhelyen. Ugpdts hallatszott az éjszakaban, fény-
nyalabok pasztaztak egymast. Tavolrol motorzugakbth Rendrkocsik szirénaztak végig a
varoson.
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Montag magaval vitte a megmaradt négy kényvet. Bakdlt, nagy zokkenéssel megallt, Gjra
tovabb bukdacsolt a fasorban. Hirtelen egy Bemsng megalljt parancsolt, s arra késztette,
hogy leroskadjon. Ott maradt fekve, ahova esetkogott. LAbat maga ala huzta, s behunyt
szemmel fekdt a kavicson.

Beatty meg akart halni.

A sirds kodzepette Montag radébbent a valosagrattyBaseg akart halni. Amikor ott allt,
valojdban nem akart megmenekilni, csak allt, tref@ipkebdott - gondolta Montag. E
gondolat elegeridvolt ahhoz, hogy elfojtsa zokogasat, és |élegieinimetet tartson. Milyen
kilénos, hogy valakiben olyandésr legyen a halédlvagy, hogyirt, hogy egy felfegyverzett
ember szabadon jarkéljon, s ahelyett, hogy halggatés mentené aitet -, inkadbb raordit
arra az emberre, kigunyolja, kergeti, amig meg neditja, és aztan...

A tavolbol rohand labak dobogéasat hallotta. Morfeddllt. Gyeriink innen! Gyerunk, felallni,
feldllni - nem maradhatsz llve. De még mindig drennek véget kell vetnie. Senkit sem
akart megdlni, még Beattyt sem. Sajgd husa 0ssbdbiiz mintha savba meritették volna.
Emelygett a gyomra. Beattyt latta faklyaként lobmgwmozdulatlanul a fuvon. Ujjaba
harapott. Sajnalom, sajnalom, Istenem, mennyireasan...

Megprébdalta, hogy 6sszeadllitsa darabokbdl az egégsszatérjen a néhany nappal é#el
megszokott életmenetéhez, a homok és a szita, aaberiogkrém, a zimmdghernyok
elotti, a tizmadarak, riadok, ~ szalamandréatelidoh6éz. Sok volt ez néhany napra, sok egy
egesz életre.

Labdobogas hallatszott a fasor tulso végen.

- Allj fel! - mondta magéanak. - Allj fel, az Istererjen meg! - mondta a labanak, s felallt. A
fajdalom olyan volt, mintha acssz6g #eoétt volna térdkalacsaba, aztan mar csak zsékvarrd
ti, s végul csupan kézonseges biztositbtajd amikor dtven biceglépésnyire tovabotorkalt

- kdzben a deszkakerités szalkéi belefarodtak yetébe -, a szuras csak olyan volt, mintha
forrd vizet permeteztek volna fajos labara. Aztégre a lab as laba volt Gjra. Attdl tartott,
hogy futds kozben eltérheti megereszkedett bokdfitlyet, igen mélyet |élegzett az éji
leved®bdl, s helyette haldlsapadtan kieresztette a djéhen lev sotetséget. Merev, zotydg
léptekkel, a konyveket kezében szorongatva hatediob.

Faberre gondolt.

Faber ott van az alaktalan, megnevezhetetlen fiistéatranygddorbenst is elégette.
Megrendiilésében Ugy érezte, Faber valdban hadots megégett abban a zéld tokban, a
zimmo@ kis bogéarkaval egyitt, annak az embernek a zsebébé®l csak az aszfaltra
olvadt, ingveszett csontkéz maradt meg!

Ez jart a fejében: vagy te égetedkét, vagyok téged. Pofonegyszer

Zsebeiben kutatott. Az egyikben megtalalta peregy, masikban pedig a szabvany “tengeri
kagyl6”-t, amelyen at a varos 6nmagahoz beszélleghfekete reggelen.

“Rendbrségi korozés! Gyilkossaggal és allamellengéscelekményekkel vadolt székevényt
keresnek a varosban. Neve: Guy Montag. Foglalkozéxa. Utoljara lattak...”

Kitarto futassal hat utcasarkot hagyott maga wamg csak a fasor végén egy tiz nyomtavnyi
széles, de teljesen Urdgglfra nem ért, amely az iviAmpak nyers fényébennolgk tint, mint
egy hajoétlan, befagyott t6. Szinte attol félt azoem hogy belefullad, ha megprébalja attszni,
annyira széles volt.

A hatalmas, nyilt kulisszatlan szinpad hivogattessébn rajta keresztil: de tudta, kbnnyen
meglatjak a tundoklkivilagitasban, kbénnyen elfogjak, konnyerdettik.

A “tengeri kagylo” zimmogott a fulében. “Figyeljurdgy rohand emberre... figyeljink a
rohan6 emberekre... figyeljunk egy emberre, aki egi@d... gyalog... figyelni...”

Montag visszahuzdédott az arnyékok koze. Vele szentisnzinkut tornyosodott; hatalmas,
hofehér porcelan alkotméany, két bogarhati kocseepgkkor allt meg étte. Neki pedig
tiszta, elfogadhato kids kell 6ltenie, ha nyugodt I1éptekkel - hiszen neratsd rohannia - at
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akar jutni a széles sugéaruton. Fokozné biztonsdgéitmeg tudna mosakodni, fésulkddni
mielott folytatja atjat, de... hova?!

“Ez az - gondolta -, hové& loholok én?”

Semerre. Val6jaban nem volt hova mennie, nem \ashith akihez fordulhatna. Kivéve Fabert.
Aztan raébredt, hogy valdjaban dsztondsen Faber fedz tart. De Faber nem tudja elrejteni;
a puszta kisérlet egyérteinienne az ongyilkossaggal. De tudta, hogy azértisniégkeresi
Fabert, ha csak néhany masodpercre is. Faber@zaa,famelybl a fennmaradasaba vetett,
mar-mar elapado hite Uj@rmerit. Csupan azt akarta tudni: van-e még a enlagyan ember,
mint amilyen Faber. Elve akarta latni ezt az embeem pedig mint egy kiégett testet egy
masik test hlvelyében. Természetesen a pénz eggtridsott kellene hagynia, hogy arra
fordithassak, amit megbeszéltek, miutdalindul a maga utjara. Talan eljut vidékre: folyok
orszagutak kdzelében él majd, a diem és a dombokon.

Magasan a feje folott drvértybivoltés kelt az égen. Onkéntelentil felnézett.

A rendbrségi helikopterek oly magasra emelkedtek, mintddakr egy pitypang szaraz, szirke
ernyocskéit fujta volna az ég felé. Két tucat gép haromarféld magassagban ide-oda
ropkodott, ideges céltalansaggal, akar a tétisma pillangdok. Egymas utan siklottak lefelé,
ahol autéva valtozva az utcara ereszkedtek, sievédzdguldottak a sugarutakon, majd
hirtelen Ujra a leveibe emelkedve folytattak a kutatast.

A benzinkat személyzetét lefoglaltdk az autosok.ndg a hatsé ajtdon belépett a
férfimosddba. Az aluminium falon atsddott a radié hangja: “Hadlzenet!” Odakint benzint
pumpaltak. Az autosok a kutkeékkel beszélgettek kocsikrol, benzbhr az (izemanyag
ararol. Montag megprobélta tudatositani magébamdd rnyugodt bejelentésének ijeszt
jelentbségét. De valahogy kisiklott az agyabdl, a habomstmmég nem jelent szamara
semmit: egy vagy két éra mulva talan.

Halkan, 6évatosan megmosta arcéat, kezét s megtdriikdKilépett a mosdobdl, gondosan
becsukta maga mogott az ajtot, édirdlta sotétségben. Aztan Gjra ott allt az Ures suigar
szélen.

Hatalmas kuglipalya terult el @te a hideg hajnalon, ahol meg kell nyernie a jattz A
sugarut sima volt, akar egy aréna porondja kétcetra névtelen aldozatok és ismeretlen
gyilkosaik megjelenése @t. A széles betonfolyd folétt csak Montag testénaklege
reszkettette meg a lewdtg Hihetetlennek tetszett, hogy a kornyewildag az 6
hémérsekletének Utemére vibrél. Foszforeszkalo céhpalty érezte, tudta.

S most meg kell kezdenie kis sétajat.

Harom sarokkal tavolabb néhany fényszord égett. thtprmeély lélegzetet vett. Tudeje
kohokeént izzott mellkasadban. Szaja kiszaradt anésigl. Torkaban véres vasizt érzett, labat
mintha rozsdas bilincs nehezitené.

Es azok a fényszorok? Ha elindul, jol ki kell szémia, milyen gyorsan haladnak az autok.
Milyen messze lehet a tllso jarda? Ugyik: szazyardnyira. Talan nem is szaz yard, de
tegyik fel, hogy annyi. Ha lassan megy, szép I|aksac ballag: harminc-negyven
masodpercig is eltart, amig odaér. Es az autdk®liddulnak, harom haztdmbét is maguk
maogott hagynak tizenét masodperc alatt. Szoval, naég felén tal futasnak ered is...?

Jobb labaval kilépett, aztan a ballal, majd Ujjakdal. Az Ures sudaruton sétélt.

Még ha az ut ures is, akkor sem lehet bizonyos rgbihagy biztonsagban atkelhet, hiszen
négy sarokkal odébb megjelenhetik egy kocsi, sipedne egy tucatszor lélegzetet vehetne.
Elhatarozta: nem szamolja lépéseit. Nem nézetildarg, se balra. Feje folott az utcai lampak
fénye Ggy ragyogott, mint a dedahap, s éppen agy perzselte is.

Egy autd zajat hallotta két tombbel odébb, a joldbalon, amint fokozza sebességét.
Mozgathat6 reflektora ide-oda cikazott, majd Mootadllapodott meg.

Csak tovabb!
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Montag megbotlott, és reszketve magahoz szoritokdnyveket. Igyekezett dermedtségéb
szabadulni. Osztondsen nekiiramodott, majd rafotrbadchagara, s Ujra ballagni kezdett. Az
ttest felét mar maga mogott hagyta, de a motoasaiggyre jobban @oddott, ahogy a kocsi
rakapcsolt a sebességre.

A rendbrség, természetesen. Meglattak. Most lassan... lassaryugodtan... nem
megfordulni... sehova se nézni. Nem szabad meglatszhagy barkivel is td@dik. Csak
sétalni... sétalni...

Az auto szaguldott. Egyre éebb zugassal fokozta sebességét. Mennydorgéssiejjal
kozeledett. A fold folott siklott. Fltyllve repifitléje, mintha lathatatlan 4gyétie volna ki
réppalyajara. Szazhusz merfoldes sebességgekzhardinc mérfoldes sebességgel. Montag
0sszeszoritotta a fogat. A szaguldo reflektorfémgben égett az arca, hunyorognia kellett az
éles fényben, testét savanyu izzadsag lepte el.

Zavarodottan csoszogni kezdett, motyogott magatbargztdn abbahagyta, s futasnak eredt.
Olyan hosszura nyujtotta Iépését, amilyenre csakafuaztan rovidebbre, majd ismét
hosszabbra. Elejtett egy konyvet, lassitott, mar-mgszafordult, de azutdn meggondolta
magat, és tovabb rohant. Belelvoltdtt a beton agle. Az autd Uldozte menekdl
zsdkmanyat... mar csak kétszaz... szaz... kilencven..cugnol hetvenlabnyira volt. Montag
zihalt, dobalta kezét, labat. A kocsi mind kozeledh... dudalas... szemét elvakitotta a
sugarzo fény, ahogy arra forditotta a fejét. Anagyetlen suvétfényfolt mar csak, egyetlen
fénycsova, egyetlen trombitaharsogas. S mar etilisrarohant.

Montag megbotlott és elesett.

Végem van! Elutéttek!

Az esés kdzben azonban valtozott a helyzet. Egyilantassal migitt elérte volna, a vad
kocsi hirtelen lefékezett, elkanyarodott, és madrsat volt. Montag elterilt; feje a foldon
nyugodott. A kocsi féll kék kipufogd gaz s nevetés foszlanyai szalltaé. fe

Jobb karja kinyudjtva fekudt az uton. Amikor feleteeh kezét, észrevette, hogy ujja hegyén
egy kis fekete nyom latszik, ahol a kerék érintdttitketlenkedve nézte azt a kis fekete foltot,
mikdzben feltapaszkodott.

“Mégsem a renéfség volt” - gondolta. Végigtekintett a sugarutdnzenot-tizenhat éves
kamaszok voltak, futyllve, Gvoltve, hurrazva haghkt arra. Valami egészen rendkiviilit,
ritkasagot lattak: egy kényelmesen ballagé gyalhges elhataroztadk: - No, ezt elkapjuk! -
nem is sejtve, hogy ez a jarékebuy Montag, az Uldozott szokevény. Csak néhanyegye
volt, akik kijottek autdékazni a holdsutotte éjszb&a lde-oda szaguldoztak ot-hatszaz
merfoldet, szél csipte, hidegre fagyott arccal, ynbgjnalban hazatérjenek - ha életben
maradnak -: ez volt a Kaland.

“Megdlhettek volna - gondolta Montag. Korulotte oty 6rvénylett a szél, s a felkavart port
sérllt arcaba fljta. - Egész oktalanul, céltalanegolhettek volna.”

Labat jarasra noszogatva elérte a szemkozti jaMd@ahogyan felvette az elpotyogtatott
konyveket; egyik kezéth a masikba rakosgatta, mint a rossz lapokat anpakgban.

- Nem csodalkoznék; ha ezek 6lték volna meg Clayiss

Megallt, s egy betshang nyomatékosan megismételte:

- Nem csodalkoznék, ha ezek o6lték volna meg Clatiss

Legszivesebben Uvdltve utanuk vetette volna magat.

Konny sz6kott a szemeébe.

Az mentette meg, hogy esett. A kocsivémek. amikor a foldon meglatta Montagot,
O0sztonbsen eszébe 06tlott, hogyha ilyen sebességgehek keresztil egy testen, a kocsi
felborulhat. De hogyha Montag térténetesen all§zetben leé célpontként kinalkozik...?
Montag leve§ utan kapkodott.

Négy sarokkal odébb az aut6 lassitott, két kerekégfordult, és szabdlytalanul, az Gttest bal
oldalan, teljes sebességgel visszafelé szaguldott.
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De Montag méar nem volt ott; elréfott, biztonsagbot talalt a sétét fasorban, amel§ &gy

oraval vagy egy perccel? -6bb hosszu utjara indult. Vacogva allt az éjszakabamézte a
szaguldé autdt, amely a sugarut kdzepén visszdbetdt. Harsany rohdgés gsizott a

leveghben - aztan elint a kocsi.

Késsbb, amikor Montag tovabbhaladt a sotétben, tavolidtta, hogy helikopterek
ereszkednek le a féldre, akar a koddhgsszu tél etshdpelyhei.

A haz néma volt.

Montag hatulrdl lopdzott be, sarga narciszok, rkZsa harmatosifnedves hajnali illataban.
Megérintette a hatso ajtét; nyitva talalta, és bresu. Fulelve lopdzkodott végig a folyosén.
“Vajon Mrs. Black alszik odabent? - gondolta. Neslyles, amit teszek, de kedves férje mar
megtette ezt masokkal, kérdés, gondolkodas ésyaggétil. S mivel onizoér neje, s ez az
on hdza, most magan a sor mindazon hazakért, akeelyérje felgyujtott, mindazon
emberekért, akiket gondolkodas nélkil romlasbadttnt

A h&z nem valaszolt.

A konyhaban elrejtette a konyveket, aztan kisurmaegint a fasorba. Visszanézett a csendes,
s6tét, nyugodt, alvé hazra.

Folytatta Gtjat a varoson at, mikézben a helikagkenigy repkedtek az égen, akar a tépett
papirdarabok. Egy utcai telefonfllkében riasztatatizorséget. Aztan ott allt a hideg
€jszakaban, mig meg nem hallotta a kozekxirénahangot, a motorzugast, a szalamandrakat,
amelyek felgyujtjak a tavollévMr. Black hazat. A felesége pedig kinn reszketdveahajnali
hidegben, mikdzben a tefellangol, és belezuhan @be. De most az asszony még aludt.

- JO éjszakat, Mrs. Black - gondolta.

- Faber!

Ujabb kopogas, suttogas, hosszl varakozas. Aztaperg malva apro fény lobbant fel Faber
kis hdzaban. Ujabb sziinet utan kinyilt a hatsa ajtd

Faber és Montag ugy bamultak egymast a felhomalybantha egyikik sem hitt volna a
masik létezésében. Aztan Faber megmozdult, kingajta kezét, megragadta Montagot,
behlzta a szobaba, lelltette, majd visszamenttéoaj hallgatozni. A szirénahang lassan
tavolodott. Faber becsukta az ajtot.

- Csupagrilltséget csinaltam - szolalt meg Montag. - Nemadhatok sokaig. Uton vagyok,
Isten. tudja, merre felé.

- Legalabb jo cél érdekében kovette el aidltségeket - valaszolta Faber. - Azt hittem:
meghalt. A lehallgatd kapszula, amit adtam magéanak...

- Elégett.

- Hallottam, amint a kapitany szoIlt magahoz, srazgyszerre semmit sem hallottam. Mar-
mar azt a gondolatot forgattam az agyamban: kinleggemegkeresem.

- A kapitdny meghalt. Megtaldlta a lehallgaté kapgz meghallotta a maga hangjat:
nyomozni akart. A langszoréval 6ltem meg.

Faber lellt, s egy ideig nem szélt egy sz6t selmtenem, hogyan is tortént ez? - s6hajtott
Montag. - Az €éjszaka mar minden rendben volt, aftatelen nyakig voltam a vizben.
Hanyszor merilhet al4d egy ember... s maradhat éhexd Nitok lélegzethez. Beatty, aki
valamikor a baratom volt - halott. Millie, akirvalaha ugy tudtam, a feleségem, de most nem
tudom... eltint. A hazam porra égett. Allasomat elvesztettem,né&agam menekilok, s
k6zben eldugtam egy kdnyvet edigdr hazaban. Krisztusom, mit tettem egyetlen hét!alat

- Azt tette, amit tennie kellett. Régoéta ésldbtt mar ez!

- Ilgen, ha semmi masban, de ebben hiszek. Sok miettgyilemlett bennem, hossz®idta
éreztem, hogy valami értadik: mindent fondknak éreztem, amit tettem, enrojt @z egész.
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Val6sagos csoda, hogy ez az édigls nem latszott meg rajtam. Most pedig itt vagyk,
elfuserdlom a maga életét. Lehet, hogy mar a nydmaomannak.

- Evek Ota most érzem éaizor, hogy élek - szolt Faber. - Ugy érzem, azres amit
kezdetbl fogva tennem kellett volna. Egy kis ideje nemekéltalan azért, mert végul is azt
teszem, ami helyes. Taldn mert meggondolatlanuleksdtem, s nem akarok a maga
szemeében gyavanak latszani. Talan mégzakosabb cselekedetekre kell elszannom magam,
hogy ne tudjak toébbé visszakozni, és ne gyavulijadira. Mi a terve?

- Menekdlni.

- Tudja, hogy kitort a haboru?

- Hallottam.

- Istenem, hat nem nevetséges? - kérdezte az ObegemOly tavolinak tetszik, mivel el
vagyunk foglalva a magunk bajaval.

- Nem volt iddm, hogy végiggondoljam. - Montagogktt egy szazdollarost. - Ezt itt hagyom,
hasznalja fel, ahogy jonak latja.

- De...

- Délre mar halott lehetek; hasznalja fel.

Faber bélintott. - Az lesz a legjobb, ha a folyt&fadul, s a folyasat kbvetve eléri a vidékre
vezed régi vasuti sineket, és azok mentén halad tovdbpjaink kdzlekedése gyakorlatilag
légi uton torténik, a vasutakat nem hasznaljaka dgének ott rozsdasoknak, nem szedték fel
oket. Hallottam, hogy vidéken akadnak még csavarmy@ie ugynevezett vandortanyak. Ha
elég messzire megy, és kozben nyitva tartja a szeanéaros és Los Angeles kozt valahol
Osszetalalkozhat j6 néhany Harvardban végzett mhigésal. A legtobbjuket korozik a
varosokban, vadasznak rajuk. Azt hiszem, mégidtéiléNincs beblik sok, s ugy vélem, a
kormany szerint nem elég veszélyesek ahhoz, hogyoztdsse oket. Egy idre
elrejtozkodhetik kozottik. Aztan pedig érintkezésbe lépledém St. Louisban; oda utazom a
reggel otorai busszal, hogy megkeressek ott egszaionult nyomdaszt. Végul magam is
kimerészkedem a szabadba. Ezt a pénzt j6 célralkfdgjhasznalni. Koszondm, s Isten aldja
magat. Nem akar néhany percig aludni?

- Menekulnom kell.

- Nézzuk csak, mi a helyzet...

Gyorsan bevezette Montagot a hal6szobaba, ahahéfeegy képramat, amely alatt egy
leveledlap nagysagu tv-képeriyejtozott.

- Mindig valami kicsire vagytam, olyanra, amelyhszélhatok, amelyet, ha szikséges,
tenyeremmel eltakarhatok; nem olyanra, amely griiialmas, és ream mennydorég. Nézze
csak... - S kinyitotta a készUléket.

- Montag - hallatszott a tv-készlléktpbamely azutan kigyualt. - M... O... N... T... A... G... -
Egy hang tagolta a nevet. - Még mindig szokésberenbrségi helikopterek felszalltak. Uj
Gépkutyakat hoztak at egy masik kerttéth

Montag és Faber egymasra néztek.

-... A Gépkutya csalhatatlan. E csodalatos talalnragg sohasem vétette el a célt, amiota a
nyomozasban hasznaljadk. Buszkék vagyunk, hogy dmtik kamerankkal kovethetjik a
Kutyat nyomozas kodzben.

Faber whiskyt toltott két poharba.

- Szukségunk lesz ra!

Ittak. -... a Kutya szimata oly érzékeny, hogy emhstébenérzi, majd felismeri tizezer
ember tizezer szaglenyomatat anélkil, hogy Ujrieebiene allitani.

Faber hatan végigfutott a hideg, amikor kortlnézetiazban. A falakat nézte, az ajtét, a
kilincset és azt a széket, amelyen Montag Ult. Monelfogta a pillantasat. Mindketten
gyorsan korulnéztek. Montag ugy érezte: orrlyukadal. Tudta, azon igyekszik, hogy maga
is szimatoljon sajat maga utan. Orra hirtelen tédnédeds szaglassal megérezte a nyomot,
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amelyet a levegpen hagyott, izzadé kezének szagat a kilincserhdtatianul ugyan, de
megsokszorozodva itt is, ott is... mindenitt ott vadkar egy kisértet, amely kordl
megdermed a levég Latta, amint Faber visszafojtja |élegzetét, naidl tart, hogy magaba
szivja s megfeéizi magat az Gldozott lebédelegzetével és illataval.

A Kutya éppen most ér foldet a leégett haz telkéhis képernyn megjelent a leégett haz és
a tomeg. Az égll szarnyait csattogtatva leszallt a helikopter ragy groteszk virag.

El kell hat jatszaniok kisded jatékaikat, gondditantag. A cirkusznak meg kell lennie, még
akkor is, ha a haboru éppen ebben az orabarbéizel...

Lenyligbzve figyelte a jelenetet; moccanni sem volt kedVévolinak latszott az egész,
valaminek, aminek semmi kdze. Jaték csak, tavtdkjacsodalatos, amelyet kilonds élvezet
nézni. Mindez énértem torténik, mindez csupan éttama..

Ha kedve tartja, akar itt is maradhat, és - rovidgazakitasokkal az elengedhetetlen
hirdetések szamara - kényelmesen végigkovethetieggsz vadaszat gyorsan erg
mozzanatait, végig a fasorokon, utcakon, ures swgéon, telkeken és jatszotereken, aztan
Ujabb fasorokon at, Blackék &fpadzahoz, végll ehhez a hazhoz, @hék Faber tldogélnek
és isznak. A Kutya majd kiszimatolja az utols6 npdat, és hangtalanul, mint maga a halal,
ide kuszik az ablak ala. Es akkor, ha akarja, falite az ablakhoz Iéphet, fél szemmel a tv
képernyét figyelve, aztan kinyitja az ablakot, kihajol,sszanéz, s ott latja dnmagat
dramatizalva, megvilagitva, beallitva, mint képekia tv-lépernyn. Ha gyorsan forgatja
szemét: meglathatja majd egy pillanattal az elméksts 6nmagat, miéitt szamtalan tv-néz
szOrakoztatasara, akiket néhany pillanattéblel ébresztett lakészobajuk szirénaja, hogy
figyeljék a nagy vadaszatot, az egyszemélyes drateatészarolnak.

Lesz-e ideje ahhoz, hogy valamit mondjon? Ha a &uig, hiusz vagy harminc milli6 ember
szeme lattara megragadja majd, vajon nem kellepetleg mondatba vagy akar széliaitve
k6zo6lni, mit élt az utolso héten, ami megragado@ahb él ezekben az emberekben az utan is,
hogy a Kutya fémallkapcsainak harapofogojaval mgapiga, és ellget vele az éjszakaba? Az
allé kamera nyomon koéveti az egyre kiselibbdstiat, amig el nentiiik. Hatasos befejezés!
Mit tudna nekik mondani, egy vagy tobb szoval, éhatcuk elsapadna, és feleszmélnének?
- Odanézzen! - suttogta Faber.

A helikopterl®l elomaszott valami sem gép, sem allat, sem életteln, &). Halvanyzold
fényben parazslott. Ott allt Montag hazanak fustolgmai ebtt. Az emberek odavitték
Montag eldobott langszorojat, s a Kutya elé tettdilk berregés, ketyegés, zimmogés
hallatszott.

Montag a fejét csovalta, felkelt, s kilritette p@tta- Itt az id... nagyon sajnalom...

- Mit sajnal? Engem? A hazamat? En mindent megdelemMenekiilion, az Isten
szerelmére. Talan fel tudobket tartoztatni...

- Varjon csak. Semmi értelme annak, hogy magakepgk. Ha elmegyek, égesse el ezt az
agytakarot, amelyet megérintettem. Egesse el estéket a szemétégben. Mossa le
alkohollal a butort, a kilincseket. Egesse el adlyo s#nyegét. Inditsa el valamennyi szoba
légszabalyzoéjat, s permetezze be, ha van, molglt@zutan eressze meg a pazsitfecskend
csapjat, amennyire csak lehet, s mossa le a jandét. szerencsével legalabb itt
megsemmisithetiink minden nyomot.

Faber megrazta Montag kezét.

- Majd elintézem. Sok szerencsét. Ha életben maikadakkor probaljunk meg a jévhéten
vagy a rakovetkdz héten talalkozni. Keressen a kovetkedmen: St. Louis, postahivatal,
poste restante. lgazan kar, hogy ezuttal nem matadk kapcsolatban. Nagyon j6 lett volna
mindkettnknek, de a felszerelésem korlatozott. Tudja, sobm gondoltam arra, hogy
felhasznalom majd. Ostoba vénember vagyok. Nema@okdemmire. Ezért most nincs meg
egy olyan z6ld golydom, amit a filébe dughatna. lyoahl
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- Utoljara még valamit, gyorsan. Adjon eg§rdindot, rakja bele a legpiszkosabb ruhdjat, a
legbécskabbat, minél mocskosabb, annal jobb; egstimggi tornaci@t és zoknit kérek.

Faber j6tt-ment egy perc alatt. A papirtaskéat raigapirral lezartak. - Természetesen azért,
hogy jol elzarjuk Mr. Faber régi szagat - magyaad&tmunkaba beleizzadd éregember.
Montag whiskyvel 6ntdzte le &Bndot.

- Nem akarom, hogy a Kutya egyszerre két szagazére Elvihetem a whiskyt? Késb
szikségem lehet ra. Krisztusom, remélem, ez hdsznal

Ujra kezet fogtak, s mikdzben az ajto felé indultaktv-re pillantottak. A Kutya a folotte
szallong6 helikopter kamerak kiséretében UutjaraultndCsendesen, nagyon csendesen
szaglaszta, szaglaszta adsegjszakai szelet. Nekiiramodott a fasornak. Morkégnyen
kijutott a hatso kapun, futva, kezében a féli tétka. Hata mogott megindult a pazsitlocsold,
S gyengeéd, de tartoscepermetezett szét a sétét Iégbe; lemosta a jaddtehatolt a fasorba.
Az essinek néhany cseppjét magaval vitte az arcan. Udg, héiz 6regember “Isten vele!”
kialtasat hallja, de nem volt ebben biztos.

Gyorsan tavolodott a h4ztol, a folyo irdnyaba.

Montag rohant.

Erezte, hogy a Kutya, akar 48z, hidegen, szarazon s gyorsan kozeledik, vagy angzél,
amely meg sem rezzenti a flivet, az ablakokat serandeg, a kovezeten hefdaleveleket
sem zorgeti. A Kutya nesztelentl, féldet nem éenbaladt. Hozta magaval a csendet, s a
csend mint nyomasztd fenyegetés tornyosult a médekétara, s ratelepedett az egész
varosra. Montag érezte, hogyeddik a nyomas mogotte, s tovabb rohant.

A foly6 felé vezed atjan megallt, hogy kifujja magat, és bepillantsorfelébresztett hazak
halvanyan megvilagitott ablakan. Az emberek arngképatta, amint tarsalgojuk falat
bamuljak, azt a falat, amelyet most a nemdélegd Gépkutya tolt be, amint pokldban
szoOkdel erre-arra. Most éppen az EIm Terrace, mdjdcoln utca utani Park van soron, majd
a fasoron at egyenesen Faber hadzanak iranyaba tart!

“Kertld el - kbny6rgott magaban Montag. - Ne alggn.. ne menj be! Eredj tovabb!”

A térsalgo falan latszott Faber haza... az éjszakaidt permeteé locsolo...

A Kutya remegve megallt.

Nem! Montag gorcsdsen az ablakparkanyba kapaszkdterh oda!l... erre... erre...

A prokainos t kattant, kinyult, behtizodott. Egyetlen tisztam#b csepp hullott le, aztania t
visszahlUzédott a Kutya orraba.

Montag visszatartotta Iélegzetét, tidejét majdvetétte a visszafojtott levég

A Kutya elfordult Faber hazatdl, s elrohant a fasamyaba.

Montag hirtelen az égre nézett. A helikopterek kéiek, akar egy fényforras kortl nyli#sg
rovarraj. Montag némi éfeszitéssel felrazta és figyelmeztette magat, ragit itt a folyo
felé menekultében bamul, az nem valami kitalaltéw@et: a tulajdon legszemélyesebb
sakkjatszmajat latja, lépésitepésre.

Felkialtott, hogy megadja dnmaganak az elengedbetét sziikséges I6kést ahhoz, hogy
elszakadjon az utols6 haz ablakatol s attol aiigoss jelenetél, amelyet itt lathat. Hiszen
menekilnie kell... a pokolba is! A fasor... az utca..fasor... az utca... és a folyd szaga.
Egyik labat a masik elé, Ujra és Ujra. Ha a kameti&lptak, akkor mér hiuszmillié Montag
menekul. Haszmilli®6 Montag menekil, akar egy régiakdorfilmben; renétok és rablok,
Uldozok és uldozottek, vadaszok s akikre vadasznak. Egelis latott mar ilyet. Mogotte
haszmillio, ugatasat visszafojté Kutya pattan odsza, jobbra-balra, egyik falrél a masikra,
gellert kapva a harmas biliardasztalon.

Montag flillébe nyomta “tengeri kagylo™-jat.
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“A rendorség a kovetkdket javasolja az EIm Terrace és kdrnyéke lakossdganindenki,
minden utcdban, minden hazban nyissa ki az utodha ajtot, vagy nézzen ki az ablakon. A
menekib nem tud megszokni, ha a kovetkgrercekben mindenki kinéz a hazabol. Rajta!”
Hisz ez természetes! Miért nem tették meg eddigrirmem probaltdk meg ezt évek soran
egyszer sem? Mindenki talpra, mindenki az utcamhNnenekilhet el az egyetlen ember az
€jszakai varosbhan, az egyetlen, aki talpon vana dédbat hasznalja!

“Most pedig tizig szamolunk! Egy! Kétt’

Ugy érezte: az egész varos felkel.

“Harom!”

Gyorsabban: egyik labat a masik elé, Gjra és Ujra.

“Négy!”

Emberek féladlomban botorkalnak a#sdobajukban.

“Ot.”

Erezte, hogy keziiket a kilincsre teszik.

A folyo illata hideg volt, akar a csendesiésA futastdl mintha rozsda égette volna torkat,
szemét futas kdzben a kdonnyek kiszaritottak. Fdiottpomintha ez a kialtas elég lendiletet
adna, hogy atropitse az utols6 szaz yardon.

“Hat, hét, nyolc!”

Otezer kilincset nyomtak le.

“Kilenc!”

Az utolsd hazsort is maga mogott hagyva egy donabotda csendesen hullamzo6 sotétség
felé futott.

“Tiz!”

Az ajtok felpattantak.

Az arcok ezreit képzelte maga elé, amint az udweafgsort, az eget kémlelik; az éjszakéatol
megfélemlitett, flggonydk mogé r&gdtt sapadt arcokat, elektromos barlangokbdl &iles
szirke allatok arcét szirke, szintelen szemekkeaziyelvek s sziirke gondolatok tekintettek
ki a dermedt arcokbal.

De akkor mar elérte a folyot.

Ugy érintette meg a vizet, mintha bizonyossagot rrkaszerezni: valoban létezik-e.
Belegazolt, és a sotétségben anyaszilt mezteletkézott; lelocsolta torzsét, karjat, labat
whiskyvel, a maradékot megitta, s orraval is fgpantott néhany cseppet flel Aztan
magéra vette Faber régi ruhdit, @i, Sajat ruhajat a folydba hajitotta. Figyeltegian
ragadja magaval a viz. Aztan kezében a taskaveséilt a vizbe, egészen, amig el n&m t

a talaj a laba alatt, és a \izis magaval ragadta a sttétbe.

Haromszaz yardot Uszott a folyads irAnyaban, ami&oKutya a partra ért. Folotte a
helikopterek Iégcsavarjainak zaja 6rvénylett. Fé&dyék 6zone tancolt a folyon; Montag a
vizbe bukott a nagy kivilagitdssgél amely olyan volt, akar a febk kozul ebtoré napfény.
Erezte, amint a folyd magaval ragadja a sotétsiégviezed Gtjan. Aztan a fénynyalabokat a
széarazfold felé iranyitottak, a helikopterek a gi@é fordultak, mintha 0j nyomra bukkantak
volna.

Eltintek. A Kutya is. Nem maradt mas, csak a hidegd&fadg a hirtelen tAmadt békesség,
amelyben Montag elUszott; el a fény#@ka varostol, a hajszatol, el mindént

Ugy tetszett, mintha egy o6ridsi szinpadot és remgsrinészt hagyott volna maga mogott.
Ugy tetszett, mintha maga mogott hagyta volna & sagllemidézést, valamennyi mormogo
kisértettel egyutt. Az ijes&tvaloszetitienségl indult a valosag felé, amely - ismeretlen
lévén - ugyancsak ijesztolt.

Fekete medk hataroltdk a folyot; a férfi a hegyek kozott kiérvidékre. Majd tizenhét év
utan ebszor jelentek meg feje f6lott a csillagok, a fényelnepi diszmenete; a sok csillag
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mint félelmetes istenség cslggott a feje folotzahdenyegetve, hogy lehull az dgbs
agyonuiti.

Montag hatara fekidt a vizen, amikor a taska megietel, és elsillyedt. A foly6 szeliden és
békésen elfelé igyekezett az embefkkakik arnyakat reggeliztek,6gt ebédeltek, s parat
vacsoraztak. A foly6 valésag volt, meghitten dagahosszu iél 6ta ebszor volt ideje ahhoz,
hogy elgondolkozzon ezen a hénapon, ezen az éegy emberdtit kitevo éveken. Erezte,
hogy szive megnyugszik, vérével egytitt gondolatamkorforgasa is lecsillapodik.

Latta: a hold alacsonyan szall az égen. Honnarséifizte fényét a hold? Természetesen a
naptol. S a napban mi €ég? A sajat tuze. A napddlan eg. Az id €s a nap. Az itl a nap és

az égés. Egés. A folyo lagyan sodorta magéaval. .EQyésap s a foldon valamennyi ora.
Mindez egybeolvadt s egyetlen egésszé formalodptélzan. Miutdn olyan sokaig vitette
magat a foldon, s egy kis ideig a vizben: mostitértmeg, hogy miért nem szabad soha tébbé
semmit elégetnie.

A nap szintelen ég. Elégeti aztdA vilag kering és forog a tengelye korul; as ihaga is
nagy buzgalommal égeti az éveket és az emberekétkazrenikddése nélkil is. De ha a
napon s az emeseidon kivil meégo és aizorok is égetnek, akkor minden elég! Egyikiknek
abba kell hagyni az égetést. A nap biztosan nena.fofehat nekik kell abbahagyniuk,
Montagnak s azoknak az embereknek, akikkel néhaayab ezedtt még egyutt dolgozott.
Valahol Ujra kell kezdeni a mentést és regst; akarmilyen maodon, kdnyvekben,
irattarakban, az emberek agyaban, meg kell kezlementést és axzeést, ugyhogy ne férjen
hozza a moly, a szU, a rozsda, a penész és azakrtparfaja. A vilag teli van a gyujtogatas
ezerféle modjaval. Ujra viragzo iparagga kell fefieni az azbesztgyartast.

Sarka gorongyokbe, kavicsokba, sziklakba titk626falyd a part felé sodorta.

A széarazfold olyannakint fel ebtte, akar egy oriasi, fekete teremtmény, amelynielcsn
szeme, nincsenek kdrvonalai, és akkora, hogy egdibidnyi tavolsagban sem ér véget flives
dombijaival s erdivel, amelyek mintha mind rea varnanak.

Habozott: otthagyja-e a viz kényelmes sodrasawl Attrtott: a Kutyaba tkozik, s a fak
csakhamar meghajolnak a helikopterek okozta hatagmélviharban.

De csupan a#szi szél szaguldott arra, akar egy masik foly6.rviem rohan arra a Kutya?
Miért fordult el a hajsza a szarazfold iranyaba™idg hallgatozott, de semmit sem hallott.
Millie! - gondolta -, vidéken vagyunk; filelj csal8emmi nesz. Ekkora csend, Millie; vajon
hogyan viselnéd el? Kiabalnal, hogy “Hallgass, dwsk!?” Millie... Millie... -
Elszomorodott.

Nincs itt Millie, és nincs itt a Kutya sem. De avdé foldrol a széna szaraz szaga vonzotta
Montagot.

Egy farmra emlékezett, amelyet kdlyok koraban mtegldott. A ritka alkalmak egyike volt
ez, amikor felfedezte, hogy valahol a valoganség hét fatyla mogott, a tarsalgok fala s a
varosok badogsovénye mogott, fuvetddanek a tehenek, meleg pocsolyaban fetrengenek
délben a disznok, s a dombokon fehér juhok utédhatsak a kutyak.

S most a széna szaraz szaga, a viz mozgasa fetkéemne a vagyat, hogy a friss szénaban
aludjon, tavol a zajos orszaguttol, egy csendessifélaz mogott, egy elhagyott pajtaban, ahol
feje folott szélmalom zug, akar az elmulb.idEgész éjszaka a szénaban heverve hallgatna az
allatok, a rovarok, fak tavoli hangjait, apré matésokat s neszeket.

Arra gondolt, hogy talan majd a padlason lépésektasonlo zajt hall majd. Akkor majd
izgalom fogja el, és felll. A zaj éhik aztan. Akkor visszafekszik, s kinéz a padlasiatmh a
kései éjszakaba. Latja, hogyan alszanak el a féaykyahazban. Egy szép, fiatal asszony
kitl majd a so6tét ablakba, és a hajat fésuli. Adiget 1atni: de az arca olyan lesz, mint azé a
lanyé, aki mar a rég elmult 6dhdz, a multjdhoz tartozik; aki ismerte azjatast, akit
sohasem bantottak a szentjanosbogarak, s aki tolja, jelentsége az allon szétdorzsolt
pitypangnak. Aztan adnfelall az ablakbol, s Gjra megjelenik a foldszmténoldsutotte
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szobgjaban. Aztan, akar a halal fuvallata, megjelkrna sugarhajtasu gépek, és két fekete
részre szabjak a latbhataron tul az egepedig ott fekszik majd a padlason, eliejte,
biztonsagban, s a kulonds, Uj csillagokat figyeliég peremén, amint elvegytlnek a hajnal
lagy szineiben.

Reggelre nem lesz 4lmos, hiszen egy igazi falsgiaffp szagai €s szinei vele egyutt pihentek
és aludtak, mig szeme nyitva volt, s szaja, mikdzhegizlelte, mosolyra nyilott.

Es a lépo$ aljan csodélatos ajandék varja majd. Ovatosaneléfefelé a kora reggel
rézsaszitt fényében, ahogy lassan raébred a vilagra, s ntkgmikor megpillantja ezt a kis
csodét. Lehajol, hogy megérintse.

Egy pohar hideg tej, néhany alma és korte lesz wthjal [€pcs tovében.

Ez volt most minden vagya, valami jel, hogy a hat# vilag magaba fogadj, és megadja
mindazt az idt, amelyre sziiksége van, hogy mindent végiggondoljo

Egy pohér tej, egy alma, egy koérte. Kilabalt a @ddgl.

A fold agy 6zonlott felé, akar a dagaly hullama.ddaala temette a sotétség, a vidék, amelyet
megpillantott, s a testét dermeassizél hozta millionyi szag. Visszékdlt a foléje tornyosulod
sotétsedil, hangoktdl, szagoktol. File zugott, elszédiltcgllagok ugy ragyogtak folotte,
mint megannyi langolé6 meteor. Vissza akart Iépnioly6ba, hogy lustan, biztonsagban
tovabbsodortassa magat valamerre. Ugy emelkedeit ki hatalmas soétét féld, mint amikor
gyermekkoraban Uszas kdzben soha nem latott duilEhzadult le ra, séval, sarral és zoéld
sOtétseéggel arasztotta el; a viz égette szajdt, aklendezni kezdett és visitani. Rengeteg
viz!

Rengeteg fold!

Az elbtte meredez sotét falbdl suttogas hallatszott, egy alak bootakt ki, s az alaknak
szeme volt. Az éjszaka meredt ra. Azéeld@ttaot.

A Kutya!

Ennyi futéds, hajsza, verejtékezés utan, félig mégiua, ily keserves kiiszkédés utan eljutott
idaig, biztonsagban érzi magét, fellélegezve pasadlt csak azért, hogy szemkozt talélja
magat...

A Kutyaval!

Montagbol a védgskétségbeeseés lvoltése szakadt ki; ugy érezte, ggel betelt a mértek.

Az alak szétfoszlott; a szemek tgitek. A levélhalmok felreppentek, mint valami szara
zapor.

Montag egyedul volt a vadonban.

Egy szarvas. Vérszaggal vegyult nehéz pézsmail@tpett, s az allat fojtott lélegzését
hallotta; a rengeteg éjszaka kardamomun, mocséaggefi szagaban rarohantak, majd
visszahlUzddtak, megint rohantak, s meghatralta@k aSzive hevesen vert.

Milliardnyi levél heverhetett a foldon, belegazebbe a szaraz folyamba, ebbe a forré,
szegfiszegillatl, porszagu, meleg aradatba. Mennyi szagatt! A holdfényben fehé|
foldbdl kiszedett nyers, hideg burgonya illatat. Aztarvegyes savanylsag €s a vagdalt
petrezselyem szagat, mint otthon a konyhaasztaltey a mustar halvanysarga illatat. A
szegfiket a szomszéd kertjében. Lelégd kezét dudvak sttdelg amelyek, mint a
gyerekkezek, ugy nyultak feléje. Ujjai atvettékéatesgyokér szagat.

Ott allt, belélegezte a fold illatat; s egyre jobbraegtelt a sok részlettel. Nem volt tres tobbé.
Volt itt, ami eltdltse, tbbb is volt itt a termésdamerithetetlen tarhazaban, mint amennyire
sziksége volt.

Botladozva gazolt a levelek sekély aradataban.

Az ismeretlen vilagban hirtelen isnésre bukkant; megragott valamit, s az tompa hangot
adott. Megtapogatta a foldet, egy yardnyira jobimba.

Vasuti sin volt.

A varosbdl kivezet sin itt rozsdasodott a foldeken, &ds fak kozott, a folyd partjan.
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Itt van az dsvény, amely elvezeti a célhoz. Szikdégz egy darabig ennek az egyetlen
ismesnek magikus erejére; arra, hogy a sint tapodjazékélje, amig a tliskebokrokon
keresztll vezet az Utja az Uj illatok, érzésekintagok tdmkelegében, a hullé6 lombzizegés
kozben.

A sinek kozt folytatta Gtjat.

Hirtelen rdddbbent egy bizonyithatatlan bizonyossaarra, hogy egyszer, valamikor Clarisse
is itt jart, ahol mosb.

Mar egy féloraja fazva, Gvatosan haladt a sinek, lgiesz testét, arcéat, szajat, szemét atitatta
a sotéetség, fule megtelt zajjal, labat bokodtékiskdk, csalanok, amikor egyszerre csak
fellangolt ebtte a fiz.

A tiaz eltint, majd Ujra felvillant, akar a hunyoritd szem.tOAttartott, hogy egyetlen
lélegzettel elfljja a tlizet, hat megallt. Ddia ott volt; s6 vigydzva megindult feléje. Kis hija
negyedodra telt bele, amig a kdzelébe ért; akkoraltie@s rejpzkodve figyelte. Furcsaiz
volt, a langok fehér és voros jatéka most valamdsegn mast jelentett Montag szamara.

Ez a tiz nem égetett, hanem melegitett.

Kezeket latott kinyulni atiz melege folé: kezeket, karok nélkil, mert azoletjtette a
sotétseg. A kezek folott mozdulatlan arcok, csakary visszfénye lopott rajuk valami
mozgast. Montag sohasem gondolt arra, hogy ilydahst a iz; sohasem tudta elképzelni,
hogy nemcsak elvehet - adhat is. Még a szaga s&zegénas volt.

Nem tudta, mennyi ideig allt ott, de az az ostobmégjis kellemes érzése tdmadt, amit egy
erdei allat érezhet, amikor &zt kicsalogatja az eéthol. Nedves szerh allat volt, prémmel
boritott, patas, szarvas allat, amelynek a vérésazillatat arasztana, ha kiomlene a foldre.
Hosszu, hosszu ideig allt ott, és hallgatta a lanmgeleg lobbanéasat.

Csend honolt aiz koril; ratelepedett az emberek arcara. LatsadfEben vannak az éehek,
van idejuk, hogy itt tldogéljenek a fak alatt, asdas sinek mentén, hogy belebamuljanak a
vildgba, s ugy nézzék és figyeljek, mintha csak dgyab vasat forgatndnak a langokban.
Nemcsak ailiz volt mas - a csend is. Montagot vonzotta ez arkébes csend, amely mintha
magéba szivta volna a koérnyezlag minden gondjat.

Aztan megeredt a szavuk, s beszélgetni kezdteknftesem hallott abbdl, amit mondtak, de
a hangok felszalltak, majd nyugodtan leereszkedtedzavak megforgattak, megszemlélték a
vilagot. Ismerték a vidéket, a fakat, €s ismertékaeost, amely a folyd mentén lerakta a
sineket. A hangok mindefirbeszéltek, semmi sem létezett, aihire tudtak volna beszélni.
Ismerték a sz0 ritmusat, mozgasat, csodajat eéséirom

Aztan az egyik felnézett, s megladta elsszor-e, vagy mar hetedszer, és megszdélitotta:

- JOl van, @lbujhat mar.

Montag visszalépett az arnyékba.

- J6jjon nyugodtan - mondta a hang -, sziveseualat]

Montag lassan elindult atiz felé. Ot idbs ember ult korilotte, durva sotétkék
vaszonoltonyben, soétét ingben. Montag nem tudtgyduo szolitsa megket.

- Uljén le - mondta az a férfi, aki a kis csopogzebjének latszott. - Inna egy kis kavét?
Figyelte, hogy folyik a §z0lgo sttét keverek egy kis 6sszecsukhaté badogpohanhalyet
tustént atnydijtottak neki. Ovatosan kortyolgatt&isben érezte, hogy a tobbiek kivancsian
nézik. Megégette ajkat, de még ez is j0 volt. Sitakaarcok vették korul, de a szakallak
tisztak, apoltak voltak. Kezik is tiszta volt. Riék, mint ahogy vendéget szokés tdvozalni,
majd Ujra lelltek. Montag horpintett egyet.

- Kbész6nbm - mondotta -, nagyon szépen kdszénom.

- Orommel Uidvozoljik, Montag. Granger a nevem. y Ezjntelen folyadékkal telt kis liveget
nyujtott at: - Igya ki ezt is. Megvaltoztatja izz#danak kémiai indexét. Féléra mulva
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ugyanolyan szaga lesz, mint két masik embernelkazdembert lddzik a kopdk, nincs ennél
jobb szer.

Montag megitta a kesifolyadékot.

- Biizleni fog, akar a gorény, de nem baj - mondottanGea

- Maga ismeri a nevemet? - nézett r& Montag. Graagéz mellett elhelyezett hordozhato,
telepes tv-készilék felé intett.

- Figyeltik a hajszat. Kiszamitottuk: dél felé fmgnekilni a folyd mentén. Amikor hallottuk,
hogy ugy botorkal az eéthen, akar egy részeg antilop, nemaajink el, mint maskor. Azt is
kiszamitottuk: a folyoban volt, amikor a helikoptekamerak visszatértek a varos folé.
Kilénos dolog: a hajsza még egyre tart. Mas moédsizexzt hiszem.

- Mas modszerrel? - Nézze csak.

Granger felkattintotta a hordozhat6 készuléket.tMiy kicsinyitett lidérces alom, olyan volt
a kép, amint itt az etthen kézél kézre jart. Bugéas, szinek forgataga és menekulés.

“A hajsza a varos északi negyedében folytatodikerdbrsegi helikopterek korilzartak a 87.
H. Avenu-t, és az EIm Grove Parkot.”

Granger balintott:

- Szélhamoskodnak. A folydndl lerazéket magéarol. De ezt nem ismerhetik el. Tudjak
viszont j0l, hogy kdzonségiket nem tarthatjak vélii a tv-falak edtt. Az elbadasnak gyors
csattandval kell védgmnie. Ha végigkutatnak az egész istenverte folsgihenne az egész
éjszaka. Igy tehatiimbak utan szaglasznak, hogy remek csattandvalzidjeze az egészet.
Figyelje csak! Ot percen beliil elkapjak Montagot.

- De hogyan?

- Figyelje.

Az egyik lebeg helikopter kameraja most végigpasztazott egy gibihgitcat.

- Latja? - suttogta Granger. - Ott lesz maga: aa légvégén, ott lesz a mi &ldozatunk. Létja,
hogyan kozelit a kamerank?dkésziti a jelenetet. Kulonleges, nagyfoku feszgltsEotal
kép. Pont most sétalgat az utcdn egy szerencsidigxs. Egy kulonc; ritka példany. Ne
higgye, hogy a reridség nem ismeri az ilyen csodabogarak szokasaik adggelig
jarkalnak, mert valami kinozzéket, vagy csak egyszesn almatlansdgban szenvednek. A
rencdbrség minden eshi&tégre felkészilve hénapok, évek 6ta szamon t&8tghasem lehet
tudni, mire j6 az ilyen informacio; ma este azt@hoban hasznosnak bizonyul. Megmenti a
latszatot. Istenem, nézzetek csak ide!

A tiznél Ub emberek élrehajoltak.

A képernyn egy férfi befordult a sarkon. Rogton feit az ebrerohand Kutya. A folottik
lebed helikopterekél tucatnyi ragyogd fénynyalabot is iranyitottak aldfe, amelyek
valésaggal ketrecbe fogtak a férfit.

Egy hang fellvoltott:

“Montag! Itt van Montag! A kutatas veget ért!”

Az artatlan ember ijedten allt ott; kezében cigarégett. A Kutyara meredt. Nem tudta, mi
az; talan soha életében sem hallott rola. A szikkéndltésére felnézett az egre. A kamerak
lefelé siklottak. A Kutya olyan ritmussal, azékitésnek olyan pontossagaval szokkent a
magasba, hogy szinte elképzelhetetlentl széptiek Kibltotte tinyelvét. A kozvetités
szandékosan fokozta a fesziltséget, huzta &, idogy a nagykdzonség keeppen
erzékelhessen minden arnyalatot: az aldozat rétellhtetét, az Ures utcat, a célpontba
becsapddo golyot - az acél allatot.

“Ne moccanj, Montag!” - szélalt a hang az é8gkA kamera éppen Ugy az aldozatra tamadt,
akér a Kutya. Egyszerre értek el, egyszerre fogtaitisaba a Kutya és a kamera, akar két
pok. Az ember Uvoltott. Uvoltott. Uvoltott!

A képerny elsottétlt.

Csend.
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Sotétség.

Montag beleorditott a csendbe, aztan elfordult.

Csend.

A férfiak merev arccal Ultek aiz mellett. Egy id mulva megszolalt egy bemondo a sétét
Lépernyn: “Anyomozas véget ért, Montag halott; a tarsaamal ellen elkbvetett
biincselekményt megtoroltuk.”

Sotétség.

“Most a Lux Szallo teiteraszara visszik 6noket: megkezdjiuk féloras hajmedorunkat.”
Granger lecsavarta a készuléket.

- Nem vette észre, hogy annak az embernek sohaseattak az arcat éles beallitasban? Még
a legjobb baratai sem tudjak, hogy nem maga voltVagyaztak, nehogy tul éles legyen a
kép. Inkabb a képzeletre biztak a dolgot. Pokdiittogta. - Pokoli.

Montag nem felelt semmit, csak Gjra feléjuk fordéls szétlanul meredt az tres képéray
Granger megeérintette Montag karjat:

- Udv a halalbdl visszatének! - Montag bdlintott; Granger folytatta.

- Hadd mutassam be a t6bbieket. Ez itt Fred Clenmdalamikor a Cambridge-i Thomas
Hardy-tanszék tanéra, amelyen azéta atomkutat@meznek. Dr. Simmons filoz6fus, Ortega
y Gassettel foglalkozik, a Los Angeles-i egyetenit vanara; West professzor valamikor,
évekkel ezditt a Columbia Egyetemen oktatta az etikat, ez ma efd@vult tudomany.
Padover tisztelerddlir néhany szentbeszédet tartott harminc esétehazebtt, s nézeteiért
két vasarnap kozott elvesztette hiveit. JO idejiinke csavarog. Magamrdl szélvan: egy
konyvet irtam, amelynek cime Ujjak a kesiign; avagy az egyén és a tarsadalom viszonya.
igy keriiltem ide. Udvozéljilk, Montag!

- Nem illek maguk kdzé - mondta nagy sokara Montagilagéletemben tudatlan fajanko
voltam.

- Mi is. Mindnyajan sok j6 szandékkal hibaztunk.

Kiilonben nem lennénk itt. Mikor egyediil voltunkymeolt egyebiink a dithnél. En lelitottem
egy tizoért, amikor évekkel ezétt fel akarta gydjtani a kdnyvtaramat. Azoéta bughal Akar
hozzénk csatlakozni, Montag?

- lgen.

- Mit tud felajanlani?

- Semmit. Megvolt nekem a Prédikator konyve eésrmd&onyve a JelenésékrDe most mar
azok sincsenek meg.

- A Prédikator konyve? Remek volna. Hol van?

- Itt - felelt Montag, és a fejére mutatott.

- Aha - bolintott mosolyogva Granger.

- Mi a baj? Nem j0? - kérdezte Montag.

- Tobb mint j6: tokéletes! - Granger a pap felédidt. - Van példanyunk a Prédikator
konyvélbhl?

- Egy. Youngstownban. Egy Harris iegmber.

- Montag! - Granger megmarkolta Montag vallat. - afdsan jarjon. Vigyazzon az
egéeszségére. Ha Harrissal valami térténne: magén kém lesz tobb példany a Prédikator
konyvélbl. Lathatja, végul is milyen fontos személy lettgahol.

- De elfelejtettem.

- Semmi nem veész el soha. Vannak moédszereink, akiady fel tudjuk razni emlékezett.

- Megprébaltam emlékezni.

- Ne probéljon. Ha szikségunk lesz ra, majdkedil. Valamennyilinknek fényképez
memoriaja van; de egy életet toltottink el azzagyhmegtanuljuk: hogyan lehet a fejinkben
megtartani olyan dolgokat, amelyek amugy is bena@nak. Simmons husz év alatt
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kidolgozta azt a modszert, amelynek segitségévehibdijra felidézhetiink, amit valaha
olvastunk. Volna kedve egyszer elolvasni PlatontKisasag-at?

- Természetesen.

- En vagyok Platén Koztarsasaga. Szeretné olvasmchd Aureliust? Mr. Simmons: Marcus
Aurelius.

- Udv6zIém - mondta Mr. Simmons.

- Hell6 - felelte Montag.

- Szeretném, ha megismerkedne Jonathan SwifttBllkver utazasai cith gonosz politikai
gunyirat szergével. Ez a baratunk Charles Darwin, ez itt Schhpeer, az ott Einstein,
tolem jobbra Mr. Albert Schweitzer l, egy val6ban barszerdt filozéfus. Hat ezek
volnank, Montag! Arisztophanész és Mahatma Gan@dutama Buddha és Konfucius,
Thomas Love Peacock és Thomas Jefferson, és hkiéis. Lincoln. Azonfeltl mi vagyunk
Mate, Mark, Lukacs és Janos.

Valamennyien csendesen nevettek.

- De hiszen ez lehetetlen! - sz6lt Montag.

- Pedig igy van! - felelte mosolyogva Granger. -iMkonyveégeik vagyunk. Ha elolvastunk
egy konyvet, elégetjik, nehogy rajtakapjanak behketinA mikrofilmezés sem lett volna
célravezet; nem akartuk elasni a filmeket, hogy &bk visszatérjunk értik, mivel allandoan
fenyegetne benninket a leleplezés lébige. Ezért jobb, ha vén fejunkbénzzik a
dolgokat, ahol senki sem talalhatia me@t még csak nem is sejti. Mi valamennyien a
torténelemnek, az irodalomnak, a nemzetkdzi jogrmkegy toredékéirizzik. Byron, Tom
Paine, Machiavelli vagy Krisztus is megvan. Estigdtizenkettedik 6ra. A haboru kitort. Mi
itt vagyunk kint, amott a varos tarka, ezerdziintdsében. Min gondolkodik, Montag?

- Arra gondolok, milyen ostoba voltam, amikor a muagszakallara akartamikddni, amikor
elhataroztam, hogy konyveket dugok eliz6tok hdzaban, és feljelentefket.

- Azt tette, amit tennie kellett. Orszagos viszatlyan talan nagy hatasa lehetett volna. De a
mi modszerink egyszidb, és ugy vélem: jobb. Csak annyit akarunk eléhogy
érintetlendl, biztonsagbatrizzik azt a tudast, amelyre k&b szikség lehet. Egyeé nem
torekszlnk arra, hagy felbujtsuk, fellazitsuk aberaket. Mert ha megsemmisitenek minket,
a tudomany meghalt, talan 6rokre. A magunk sajatasljan mintapolgarok vagyunk;
elhagyott utakon jarunk, éjszakankéent a hegyekdsmuak, s a varosiak nem &iinek
velink. Néha feltartéztatnak, megmotoznak, de ninddsnk semmi, ami gyanuba keverhet. A
szervezet rugalmas, laza és szétszort. Kozulun&nyam plasztikai iitéttel megvaltoztattak
arcukat és ujjlenyomatukat. Most szdinyfeladatunk van: varjuk, hogy a haboru
megkezddjék, és migibb véget érjen. Nem valami der feladat, de mit tehetiink, nem
szolhatunk bele. Folosleges kisebbség, pusztaliia l§ad vagyunk. Ha a haboru véget ér,
taldn hasznara lehetiink a vilagnak.

- Valéban azt gondoljak, hogy akkor hallgatni folgmaagukra?

- Ha nem: tovabb varunk. Atadjuk a fejiinkb@mott konyveket gyermekeinknek, s majl
varnak tovabb, amig at nem adhatjak tudasukatégmnék. A tudas egy része természetesen
igy elvész. De nem kényszerithetjik az emberekat &ogy meghallgassanak. Maguknak
kell rajonnitk, ha majd egyszer elkezdenek gondirikos kérdéseket tesznek fel: miért is
robbant fel a vilag alattuk? Egyszer csak eljone&raw ideje.

- Hanyan vannak maguk?

- Sok ezren az elhagyott utak és sinek menténl &davargok, belul konyvtarak. Eleinte nem
volt ebben semmi tervsZexég. Minden embernek volt egy kényve, amelyre eedgkakart,

s emlékezett is. Aztan husz-egynéhany év alattgyahde-oda vandoroltunk, talalkoztunk
egymassal; s laza halozatot |étesitettiink, ésketwsbttiink. A legfontosabb az volt - s ezt
jol bele kellett vésni a fejinkbe: hogy nem vagyurdgy emberek, nem vagyunk senkinél
ertékesebbek. Hiszen nem vagyunk egyebek, minhgvek boritélapjai; ezen kivil nincs is
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semmi jelendiséglink. Kézulink néhanyan kis varosokban élnekréednwoWalden-jének dis
fejezete Green Riverben, a masodik fejezet a MaeleWillow Farmban. Van egy varoska
Marylandben, amelynek minddssze huszonhét lakosaezda nem fenyegeti a bomba. Ott él
egy Bertrand Russell névembernek ¢sszes tanulmanya. Ha fellapozza a yanesjlatja,
milyen sok oldal esik egy személyre. S ha véget Baboru, eljon az a nap, talan csak évek
mulva, amikor Ujra lehet irni majd a kdnyveket,kcegymas utan be kell hivni az embereket,
hogy felmondjak, amit tudnak, és Ujra kinyomtathiataz egész tudast mindaddig, amig el
nem p az Ujabb koézépkor, s akkor kezdhetjuk élbhz egész istenverte folyamatot. Az a
nagyszef az emberben, hogy soha nem veszti el a batoréagakedvét; Ujra és Ujra kezdi,
mert tudja, hogy fontos és érdemes Ujrakezdenie.

- Mit csindlunk ma éjszak? - kérdezte Montag. -Wikr- mondotta Granger. — Mindenesetre
elindulunk a vizfolyas iranyaban.

Port és szemetet kezdett dobalnize.

A tbbbiek is segitettek, Montag is. Most, ime, attvadonban, az emberek koézogver
oltottak a tuzet.

Csillagfényben alltak a folyé partjan.

Montag vizhatlan érajanak féymutatojara nézett. Ot 6ra. Egyetlen. 6ra alatt esptend
mulott el, a folyo tavoli, talsé partjan a hajn@drakozik.

- Miért biznak bennem? - kérdezte Montag.

Az emberek a s6tétben vonultak.

- Elég volt egy pillantast vetni magara. Az utolaldiben nem nézett tikorbe? Egyébkent is: a
varos sohasem tédott vellink annyira, hogy hajtdvadaszatot szervex&zre keritésiinkre.
Nem zavarhatjgdbket néhany @idott, fejukben versekkel. Ezt tudjai, tudjuk mi, tudja
mindenki. Amig az egész nép fel nem kerekedik, gMdaCharta és az Alkotmany szavait
mormolva, addig nincs baj. Apré dolgok elfojtasaledeg a izérség. Velink a varos nem
torodik; de maga ugy fest, mintha most j6tt volna aghoél.

Dél felé haladtak a folyd mentén. Montag az embeéhedg, faradt, rancos arcat kémlelte.
Viddmsagot, hatarozottsagot, a holnapi diadal &tdedreste - s nem talélta rajtuk. Talan azt
varta, hogy az a tudas, amelynek hordozoi, sugékoaz arcukrél, izzon, akar a lampafény.
De csak a tabait vilagitotta megket nemrég; ezeken az embereken az latszott cshpgy,
régota bujkalnak, és régoéta keresiket; maguk eitt lattak a JO pusztulasat, s most, a
tizenkettedik éraban, dsszdifgk, hogy megvarjak a jatszma végét, a zaréram Neltak
biztosak abban, hogy a fejlukbéreétt tudastdl a jo¥ hajnala tisztabb fényben ragyog majd
fel. Semmiben sem voltak biztosak, csak abban, hodgywnyvek ott sorakoznak nyugodt
homlokuk mdgott, felvagatlanul varnak az eljévémdbk tiszta vagy piszkos kézlvasoira.
Montag menet kbzben a mellette haladok arcara sandi

- Ne itéld meg a kdnyvet boritolapjarél - mondtéawzelyikik. S mikézben a folyo iranyaban
haladtak, valamennyien csendesen nevettek.

Suvoltés hallatszott. A varos &l kozeled I6khajtasos gépek mar rég wgitek, mire
felkapték a fejuket. Montag visszatekintett a véapamely tavol a folyotdl méar csak halvany
fényben csillogott.

- A feleségem ott maradt.

- lgazan sajnalom. Az elkdvetkezénchapokban nem lesz valami j6 a varosokban
tartdzkodni.

- Furcsa, hogy nem hianyzik, s egyaltalan nem éseekmit - mondta Montag. - Egy perccel
ezebtt radobbentem: nem hinném, hogy akar a haldlalssomoritana. Ez igy nincsen
rendben; valami baj van velem.

- Ide figyeljen - mondta Granger, mik6zben karogtép s elharitotta Gtjabdl a bokrokat. -
Fiatal voltam, amikor meghalt a nagyapam. Szolvatz J6 ember volt, s nagyon szerette az
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embereket. Részt vett a nyomortanyak eltiintetésébémékokat is csinalt nekiink. Elete
folyaman millio dolgot alkotott; sohasem volt tétlea keze. Amikor meghalt, hirtelen
radébbentem: nerfit siratom, hanem mindazt, amit alkotott. Azértasirt mert soha tobbeée
nem csinal mar semmit, nem farag egy darab fat, segit nekiink galambot nevelni a hatsé
udvaron; sohasem fog hegediilni, sohasem fog toblidks tréfalkozni, ahogy csaktudott.
Hozzank tartozott, s amikor lefogta a kezét a haléim volt senki, aki a munkajat folytatta
volna. Egyéniség volt; jelets ember. Haladlat sohasem tudtam feledni. Sokszndajok
arra, hogy mennyi gyonyérfaragvany nem késziilt el soha csak azeért, merhaiegdany
tréfa hianyzik a vilagbodl, s hany szelid galambemnsimogatott meg a keze. Alakitotta a
vilagot, cselekedett az érdekében. Azon az éjszakarkor meghalt, a vilag tizmillié szép
cselekedettel lett szegényebb.

Montag tovabb sétalt a csendben. - Millie... suttegllie... Millie...

- Micsoda?

- A feleségem, szegény Millie. Semmire sem emléksz& kezére gondolok, amellyel soha
nem csinalt semmit. Vagy l6gatta, vagy az 6lébetotta. Esetleg cigaretta volt benne. Ez
minden.

Montag megfordult és visszanézett. Mit adtal téuasnak, Montag?

Hamut.

Mit adtak a tobbiek egyméasnak?

Semmit.

Granger Montag mellett allt, &sis visszanézett. - Mindenkinek, aki meghal, hagykell
maga utan valamit, mondta a nagyapam. Gyerekei kéagyvet, festményt, hazat vagy egy
falat, amelyet felépitett, egy péar éfp amit csinalt. Vagy egy kertet, amelyet belltetet
Valamit, amit a kezliink megeérintett, hogy lelkiinkdegyen hova koélt6znie halalunk utan,
hogy ha az emberek egy fara vagy egy virdgra nezmak mi Ultettiink - minket lassanak
abban. Egyre megy, mit csinaltunk. csak az a lésyelgogy ha valamihez hozzanyulunk, azt
valtoztassuk meg ugy, hogy rank emlékeztessen akkba mar levettik rola a keziinket. A
hozzanyulas modjaban kulonbozik az igazi kertésd,adki csak nyirja a fluvet. Aifiyird
tevékenysége olyan, mintha soha nem is lett vadnkertész egy életen at jelen van a
munkajaban.

Nagyapam egyszer, 6tven esztéral ezebtt meg mutatott nekem egy V2 rakétakrol készitett
filmet. Latott-e mar atombomba gombaf@kétezer meérfold magassagbol? Semmiséegnek
tinik a korllétte elteriél nagy rengetegben.

Nagyapam egy tucatszor lepergette a V2-filmet. Abteenénykedett, hogy varosaink egyszer
mégiscsak megnyilnak, s beengedik a z6lddketz a vidéket és a rengeteget, hadd lassak: a
fold milyen kicsiny részét hoditottuk meg, hogy diity életlinket ebben a rengetegben
toltsiik, amely oly kdnnyen visszavesaliink, amit elhoditottunkéle, mint ahogy reank
kuldi szeleit, vagy a tengert; hogy lassak: milygitpék vagyunk. Amikor feledjtk,
éjszakanként, mily kézel van hozzank a vadon, mttadmagyapam, egyszer csak eljon, és
elnyel benniinket, mert feledni mertilk borzalmasisé@dat. Erti? - Granger Montag felé
fordult. - Nagyapam réges-régen halott, de ha nmagst belenézne a koponyamba, agyam
tekervényeiben megtalalnd hivelykujjanak 6sszegoleatat. Megérintett engem. Amint
mondottam: szobrasz volt. “Hogy @$lok egy Status Quo néwémait! - mondta nekem. -
Lakasd jol a szemed csodaval - mondta -, €lj gptha tiz masodperc mulva holtan esnél
0ssze. Nézz kordl a vildgban. Sokkal fantasztikinsabint amit az dlomgyarakban gyartanak.
Ne kérj biztositekot, ne kérj biztonsagot; ilyedatilsohasem létezett. S ha létezne is: a
lajharok csaladjaba tartozna, akik a fan fliggesakettalusszak életiiket. A pokolba velik!
Réazd meg a fat, hogy a lajhar lezuhanjon!”

- Odanézzen! - kiéltott Montag.

A habord ugyanabban a pillanatban, amikor megkaad, mar veget is ért.
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A Montag porul allék késbb nem allithattak azt, hogy valdjaban lattak vatatagfeljebb
alig érzekelhét fényt és mozgast az égen. Lehet, hogy bombak kyokhmelyeket a
sugarhajtasu gépek tiz... 6t... egy mérfold magassagiitak le orias kezikkel, akar a
magved a szemeket. Azok pedigobb ijeszé gyorsasaggal, majd hirtelen lelassulva hulltak a
reggeli varosra, amelyet a gépek maguk mogott &gyt tervet mar akkor megvalésitottak,
amikor az orankeént 6tezer mérfoldes sebesseggalilstagépek meglattak célpontjukat, és a
bombavetik kioldottak terhiiket. Egy kaszasuhintasnyd @latt ért véget a haboru; abban a
pillanatban, amikor a bomba hullni kezdett. Harodsodperccel a robbanasgtel nekik egy
orokkévalosag - a gépek mar maguk mogott hagytikGhatar felét, akar a puskagolyok,
amelyeknek |létezésében a vad szigetlakOk nem lishisz lathatatlanok; s mégis egyszerre
szétzlUzza a vadember szivét, teste darabokra huéliile amultan fréccsen ki loéd, agya
szeétszorja néhany kedves emlékét, s mit sem értegeészbl, kimulik.

Hihetetlennek int, olyan gyorsnak, akar egy kézmozdulat. Montdta|é&ogyan zuhan az
oriasi vasokol a tavoli varosra. Tudta azt is, miind a repifigépek vijjogasa: “Porladj el ok
kévon ne maradjon, pusztulj el, halal read!”

Montag egyetlen pillanatig lathatta csak azoétghulld bombakat. Keze gyamoltalanul nyult
feléjuk. “Menekdlj!” - kialtotta Fabernek, Clarissmak; Mildrednek: “Fuss el onnan!” De
raddbbent: Clarisse halott. Faber pedig kijutoteosbol, az 6téras busz mar valahol a vidék
mély volgyeit jarja, uton van az egyik romvarostlmasikig. Bar a pusztulas még nem
kovetkezett be, még a levdgen 10g: mar elharithatatlan - minden emberi sz@smsgzerint.
Miel6tt még a busz Otvenyardnyi utat megtenne az orsadgiar nem is lesz ati célja.
Varosbal indult romhalmaz felé.

Es Mildred...

Fuss el! Menekiilj!

Annak a masodpercnek toéredékében latta az assegpytzallodai szobaban, mikor a bomba
egy yardnyira, egy labnyira, egy arasznyira voltéazilettl. Latta 6t a fal felé fordulni a
csillogd, mozgd, szinekben pompéazo fal felé, ahtwsalad” egyre csak gagyogott, locsogott
mosolyogva, a nevén szolitotta Mildredet, de sensenm szolt a bombardl, amely most mar
csak egy arasznyira, félarasznyira, negyedarasznyit a szalloda tetejgit Az asszony ugy
elérehajolt, hogy csaknem belebujt a falba, minthaadllm szorongasanak titkat akarna ott
megtalélni; mintha bele akarna vetni magat a mihédrasztd szinekbe, hogy elstillyedjen
orémet sugarzo6 fényukben:

Az el bomba robbant. - Mildred!

Talan a szint, vilagossagot, beszédet és glgy8ggarzo televizios adOkat adta disebr a
bomba a feledésnek.

Montag elvagodott, s mikdzben fekidt a foldon,adas erzékelte, vagy csak képzelte, hogy
latja és érzeékeli, hogyan tukiidik a tv-falak elsotétilése Mildred arcan; mintledesége
sikoltasat is hallotta volna, aki a még hatrélevilliomodrésznyi perctoredékben meglatta a
kristalygoly6bdl tukorré valtozott falban eséstn Ures arcét. Borzasztd lehetett az a
felismerés, hogy az a semmiben lelhegaganyos, kieéhezett, 6nmagat emeset az ove.
Mildred felkapta tekintetét a mennyezetre, minthet&a és az egész épulet most szakadna le,
esd sok millié fontnyi tégla, vakolat, vas és fa aradal a foldszinten nylizégémeg kozé
hullana, hogy egyitt folytassak zuhanasukat a pmc@hol a robbands a maga esztelen
modjan végez vellk.

“Emlékszem - gondolta Montag a foldbe kapaszkodvamlékszem! Chicago! Chicago...
nagyon régen. Millie és én. Ott talalkoztunk: masir emlékszem, Chicagdban, nagyon
regen.”

A megrazkodtatas felkavarta a lede@ folyd mentén, ugy dontotte fel az emberekedr ak
sorban allé domindkoveket, magasba emelte és szn@armetezte a vizet, felkavarta a port.
A heves déli szélben a folottik magasodo fak uggltak meg, mintha gyaszoltak volna.
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Montag a foldre vetette magat, a lehéégkisebbre 6sszehuzddzkodott, még a szemét is
Osszeszoritotta. Csak egy pillanatra nyitotta lkizamét. Es ebben a pillanatban a bombak
helyett a varost latta a leuwddgen. Helyet cseréltek. Egyetlen elképégatlanatig ott lebegett

a varos, ujjaépitve, de felismerhetetlentl, nagyeblh mint amekkora nagysagra valaha is
torekedett volna, nagyobb volt, mint amekkoranalember épitette. Széthull6 betondarabok
€s meggorbult, szikrazé vasak emelkedtek a ldwegOlyan volt az egész, mint egy feje
tetejére allitott falfestmény, forditotéke irva... Millié szin, millié képtelenség, ajté dalak
helyén, a haz teteje lent, alapja meg fent, a h#ddus eldl, az elidspedig hatul. A varos
aztan 6sszecsuklott, s holtan tertlt el a foldon.

Halalhtrgése csak kélsb hallatszott.

Montag a foldon hevert, csukott szemét, szajatrakda por, a nedves, cementsizeomok.
Alig kapott leve@t, a siras is fojtogatta, s kdzben Ujra meg Ujtagandolta: emlékszem,
emlékszem, de valami méasra emlékszem. De mire?, igen. A Profétak és a Jelenések
kényvének egy részére. Emlékszem a konyv egy résagy részére, gyorsan, gyorsan,
mielott elillan, miebtt a megrazkddtatas lecsillapodik, ndiela szél elul. A Prédikator
kényve. Megvan. A fold még remegett alatta, ahottyfekudt, és halkan felmondta és
elismételte maganak a felidézett szavakat; s aggkzerre, minden nehézség nélkil eszébe
jutottak. A visszaemlékezést nem zavarta meg sederiibgkrém reklamja, csak a Prédikator
maga volt ott az agyaban, személyesen, s reaetkint

- Itt vagyok - mondta a hang.

Az emberek Ggy kapkodtak lewegitan, akar a partra vetett halak. Ugy kapaszkodtak
foldbe, mint ahogy a gyermek ragaszkodik megszdiéwtyyaihoz. Mindegy volt mar, hogy
hideg vagy halott a fold; mindegy, hogy mi térténidagy mi fog térténni. Ujjaik a sarat
markolasztak. Tatott szajjal orditottak, nehogy repgdjen a dobhartyajuk, hogy éppen
megrizzék magukat. Montag vellk kiabalt, hogy szembljsn a széllel, amely arcukat
tépte, felszaggatta az ajkukat és meginditottekoréuét.

Montag figyelte, hogy Ulepedik le a homokvihar, hag tertl ra vilagukra a nagy csend.
Mikdzben fekudt, agy hitte, kialon-kulon lat mindegyes porszemetiigzalat, és meghall
minden kidltast, sirdst és suttogast, amely mostil&gba szakad. Csend telepedett a
megszitalt homokra, s eljott azéidhogy korulnézzenek, hogy vegre felfogjak érzékelik
ennek a napnak a teljes valosagat.

Montag a folyora nézett. A folydbn megyilnk tovabb.vAsuti sinekre nézett: vagy ezek
mentén. Vagy esetleg az orszaguton, és léskjchogy megemésszik a dolgokat. Aztan egy
napon, mikor a dolgok mar jo ideje lellepedtek lghn ebjovink, és szajunk és kezlnk
kiadja azt, amit eddig féltvériztink magunkban. Amit mondunk, annak egy része hesz
helyes, de lesz benne éppen elég igazsag is. Maktatindulunk, hogy meglassuk a vilagot,
hogy lassuk, hogy mennek a dolgok a vilagban, noihaanak az emberek, és milyenek is a
dolgok valgjdban. Most mindent latni szeretnék! Ammagamba szivok, még idegen lesz
télem, de egy il utan, ahogy a dolgok lassan felgyulemlenek benmemden a véremmeé
valik. Istenem, Istenem, nézz a vilagra, amely ldthato korulottem. A vilag valodi
megismerésének. Ugy latszik, nincs mas madja, tmanazt, amit latok, annyira be tudom
fogadni magamba, hogy a véremmeé valjon, és itt ngggh az ereimben. Akkor
végérvényesen az enyém, tobbé nem fogom elvesklémienesetre j6 Gton vagyok, bar ez
meég csak a kezdet.

A szél elhalt.

A tobbiek még egy ideig félalomban hevertek. Mémnmltak készen arra, hogy felkeljenek,
s hozzalassanak napi teéikdhez: az ezer aprd kotelességhezjimrakashoz, az ennivald
megszerzeséhez, hogy ide-oda menjenek, hogy a HKazigerénykedjenek. Poros
szempilljukkal pislogtak. Hallani letetett gyonsajd egyre lassulo |élegzetiiket.

Montag felult.
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Azutané sem moccant, akar a tobbiek. A nap halvanypiroshat rajzolt a fekete latohatarra.
A leved hideg volt. Kozelg esH szaga érzett.

Granger csendesen feldllt; megbizonyosodott, vapre karja, laba. Aztan karomkodott.
Karomkodott sziinet nélkul, bar még alig kapott géteés arcat elontottek a konnyek. Végul
lebotorkalt a folyohoz, s folydsaval ellentétesiyidan kémlelni kezdte a t4jat.

- Lapallya valtozott - mondta hossz idtan. - Olyan a varos, mint egy halomégiatr. Vége.
Majd, hosszU hallgatas utédn: - Azaimddom. vajon hanyan tudtak, hogy ez kovetkezik?
Azon tin6dém, hany embert lepett meg a dolog?

S hany véros pusztult el még a foldkerekségen, @tmontag. Hany pusztult el csak ebben
az orszagban? Szaz? Ezer?

Valaki meggyujtott egy szal gyufat, s vele egy dapapirt, melyet a zsebélbvett el. Egy
csomo fi és falevél kozé dugta, aztan kis gallyakat dob@ttamelyek vizesek voltak, s
nehezen gyulladtak meg, de végul mégis langra kaptekora reggelen, napkeltekor mind
nagyobb langgal égett &zt Az emberek nem néztek tébbé a folyora zdelé fordultak, de
nyakszirtjiket nem szinezte meg a nap fénye, aledgjoltak.

Granger egy vizhatlan vaszondarabbdl kigongyoltkeés szalonnat.

- Eszlink valamit. Aztan megfordulunk, s felfelé wyigégk a folyd mentén. Ott bizonyara nagy
szlkseég lesz rank.

Valaki egy kis serperdy vett eb, beletették a szalonnat, majdia folé tartottak. Egy pillanat
mulva a szalonna reszketni, tancolni kezdett aesgéfpen. A sercef) zsir szaga betoltotte a
reggeli levegt. A férfiak csendesen figyelték a szertartast.

Granger atizbe bamult:

- Fonix.

- Micsoda?

- Valamikor réges-régen élt egy atkozottul fura éradnixnek hivtdk. Néhany széz
evenként maglyat rakott, s azon elégette dnmadsi. Uhokatestvére lehetett az embernek.
De valahanyszor elégette magat, hamvaibdl vjjasatileUgy latszik, mintha ugyanezt
csinalnank mi is, Ujra meg uUjra. De mi tudjuk, amif6nix nem tudott. Azt ugyanis, hogy
istenverte ostobasagot cseleksziink. Minden istemestobasagrol tudunk, amelyet sok ezer
ev Ota véghezvittink. Amig pedig tudunk rola, hiszan korulottink, lathatjuk, addig van
remény arra, hogy egyszer abbahagyjuk ezt az atkow#mlyarakast, s azt, hogy a kdzepébe
ugrunk. Minden nemzedékben akad néhany ember, @szaemlékszik ezekre az
ostobasagokra.

Leemelte a serpefiya tizrol, megvarta, amig a szalonna #ihaztan lassan, gondolatokba
merllve megették.

- Nos, induljunk el a viz folyasaval ellenkeiaranyba - mondotta Granger. - Egyre
gondoljatok csak: nem vagyunk fontosak. Semmik uagy Az a széllitmany, amelyet
magunkkal viszlnk, egyszer majd segitségére lekkimak. Bar amikor régen a kdnyvek
még a kezeinkben voltak, akkor nem éltink asla&l meritett tudassal. Megbantottuk a
halottakat, meggyalaztuk azoknak a szegény embekekisirjat, akik éktink haltak meg. A
kovetked hetekben, hdénapokban, években sok maganyos emfmgumk taladlkozni. S ha
megkérdik majddlink, mit csinalunk, azt felelhetitek nekik: emlekek. Hosszu tavon csak
ez segithet rajtunk. Egyszer aztan annyi mindemiéleeziink majd, hogy megszerkesztjik a
legnagyobb istenvertebg exkavatort, megassuk vele a vilag legnagyobbtsbiglétemetjik a
haborut, és elfdldeljuk. Induljunk el, kezdjunk hézebszor egy tukorgyar felépitéséhez; az
elkovetkezend években ne gyartsunk mast, csak csupa tukrot) @daposan nézzik meg
magunkat.

Befejezték az evést, s kioltottdk a tlizet. A ndpgasodni kezdett koraléttik, mintha egy
pisldkolé lampa kandcat feljebb csavartak volnamadarak visszatértek, és letelepedtek a
fakra.
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Montag elindult, s révid id multan észrevette, hogy a tobbiek is felsorakoztabgé.
Elindultak észak felé. Montag félredllt, hogy Grartgebreengedje. De Granger ranézett, s
intett neki. Montag erre Ujra elindult. A folyoraézett, az égre s a rozsdas sinekre, amelyek
visszafelé vezettek, arra, amerre farmok voltakssik, tele szénaval, s amerre sok ember
jart az éjjel, akik erre haladtak el a varosbokkiet Gtjuk soran.

Késsbb, egy honap vagy fél év mulva. de még egy évdiil, hgra visszatér ide, egyedil, és
addig jar-kel, amig 6ssze nem ismerkedik az idevadberekkel.

De most ezen a reggelen még hosszu gyaloglas wdk, rdgészen délig. S ha mind
hallgatnak, ez azért van igy, mert sok mindent €t gondolniuk, és sok mindenre kell
emlékeznitk. De talan, majd ha a nap magasabbrikedile s felmelegitioket, beszélgetni
kezdenek, vagy legaldbbis elmondjdk, amire emlédezhogy biztosak legyenek abban,
hogy a tanultakat j6l mégzték, és semmit sem vesztettek elohbel Montag érezte, hogyan
formalddnak, fortyognak benne a szavak. S amikgdmea kerill a sor, mit ad hozza egy
ilyen napon ahhoz, hogy megkonnyitse az utat? Min€ele rendelt ideje van. Igen. Ideje a
rontasnak, és ideje az épitésnek. Igen. Ideje lgadtasnak, és ideje a szolasnak. Igen - ez
minden. De mi mast tud még, mi mast? Még valamit...

“... és a folydvizen innen és tul életnek faja vately tizenkét gyimolcsot terem vala:
minden honapban meghozvan gyimolcsét, és level@ak gyodgyitasara valok.”

Ilgen, gondolta Montag, e4tz6m magamban délig, délig...

Amikorra a varosba érunk.

Forras/Source:

Ez a(z) http://grin.hu/funtxt/scifi/fahrenheit_451.htnboogle altal tarolt véltozata. Ez egy
pillanatfelvétel, ahogyan az oldal megjelent a kkes idépontban: 2012. jun. 25. 19:10:57
GMT. Azaktualis oldalazéta meg is valtozhatott.
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Ray Bradbury (Forras: Wikimedia Commons / Alan ltigEC BY 2.0)
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